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Forord | At Lisbeth Lund

illumsens Museum har en lang tradition for banebrydende og eksperi-
menterende kunstnerkuraterede udstillinger, som tager udgangspunkt
1 J.F. Willumsens liv og vaerk. Med et ofte udpraget subjektivt afsaet
og selektivt indhug i museets samling af verker, breve, fotografi-
er, noter med videre tilbyder disse udstillinger os et "kunstnerblik” pd materialet, alt
imens de lader Willumsen fa selskab af’ andre kunstnere eller af kunstnerkuratorens
egne verker. Igennem arene har blandt andre kunstnergruppen Arme og ben (1978),
Kirsten Justesen (1987), Claus Carstensen og Christian Vind (2013) kurateret udstil-
linger pa museet. I visse tilfaelde kan man tale om, at det kuratoriske bliver en form for
kunstnerisk praksis og udstillingen et kunstverk i sig selv.

[ forleengelse af denne tradition har vi inviteret billedkunstneren Stense Andrea Lind-
Valdan (f. 1985) til at kuratere to udstillinger. Den forste, WTF Willumsen (24. marts
til 31. oktober 2021), var i et virtuelt format, tilgeengelig via museets hjemmeside 24./7
og skabt i forleengelse af COVID-19-pandemiens nedlukninger. Denne gang abner mu-
seet dorene for en fysisk udstilling, som udspiller sig i hele den nye del af museet. Her
tages Willumsen under kerlig behandling i en sanselig, feministisk anlagt og original
kuratering af verker af Willumsen fra museets samling i samspil med verker af en
reekke fremtraedende danske og udenlandske samtidskunstnere.

Stense Andrea Lind-Valdan, som ogsé bruger initialerne SALV, er uddannet pa Det
Kongelige Danske Kunstakademi og har igennem billedkunst, fotografi, performance
og tekst etableret sig pa den danske kunstscene med en feministisk, krops- og medieun-
dersogende praksis. Hun udtrykker sig gennem materialer og arbejder med tematikker,
som umiddelbart ligger langt fra Willumsens figurative maleri og ofte monumentale
udtryk. Alligevel har de to kunstnere det tilfeelles, at de bruger deres egen selvbiografi
med en uforbeholden, eksistentiel styrke, der gor det svert at vende ryggen til. Det er
den nogne krop, privatsfaren, selvportrattet og det emotionelle, som begge kunstnere
gor til kunstnerisk stof’ — pa hver deres fundamentalt forskellige méade, men dog med
overraskende koblingspunkter.

Museet vil gerne rette en stor og varm tak til Stense Andrea Lind-Valdan for

hendes store engagement i udstillingsprojektet. Hun har arbejdet med materialet og
kurateringen pa nytenkende, personlig og udfordrende vis og sat Willumsens kunst og
hans museum ind i en anderledes fortelling, som abner nye dore og viser hans relevans
1 dag. Derudover rettes en sarlig tak til de deltagende kunstnere, som har taget

vel imod Stense Andrea Lind-Valdans invitation og med indlevelse og engagement
bidraget til udstillingen. Ogsa en stor tak til kunsthistoriker Rune Gade for hans
vidende og poetiske artikel til dette katalog, og til museumsinspektor Anne Gregersen,
der, ud over at veeret projektets tovholder, har skrevet indsigtsfuldt og personligt om
veerkerne.



Tak til Gitte Broeng for korrekturlaesning af kataloget.

En varm tak til udlanerne - Fortes D’Aloia & Gabriel, Galerie Tanja Wagner, Trap-
holt, Niels Starck Collection samt en rakke private udlanere, herunder de deltagende
kunstnere, som med deres generositet har gjort udstillingen mulig.

En tak skal ogsa rettes til museets medarbejdere, som har hjulpet udstillingen pa vej:
PR- og kommunikationsmedarbejder Thea Flint Rydahl, forvalter Rune Bo Jonassen,
ophenger Lene Barnkob Kaas og udstillingsassistent Therese Stougard.

For en helt uundverlig okonomisk stotte til udstillingen og kataloget rettes en hjer-
telig tak til Augustinus Fonden, Overretssagforer L. Zeuthens Mindelegat, Statens
Kunstfond og William Demant Fonden.

Lisbeth Lund, direktor
Willumsens Museum



MAMA MIA | At Stense Andrea Lind-Valdan

eg dromte om at lave en udstilling, der bare var fed energi, liv og glade dage, hoj

popmusik og dans og en masse flotte farver. Jeg haber, det er lykkedes. Men man

skal ikke teenke leenge over sadan en idé for at opdage de indbyggede problemer

og implikationer. For eksempel er det mere end tydeligt, nar man laeser nyheder,
at ikke alle er forundt hverken at lave, deltage i eller besoge sadan en udstilling. Det
gaelder selvtolgelig de fleste udstillinger. Men kunne jeg lave en udstilling, der bade
var liv og glade dage og samtidig stillede spergsmal til, hvem der har mulighed for
have det sjovt? Det var min udfordring.

Sé da jeg en majdag sidste ar stod og spekulerede over, hvordan jeg skulle sammensaet-
te et koncept, der trods alt havde lidt mere gods, men stadig var béret af livsglede, en
vilje til kunsten og hojt til loftet, lod ABBAs Mamma Mia pludselig fra radioen.
ABBAs musik har altid vaeret ambivalent for mig. Diskopoppet og sorgles. Og samti-
dig nostalgisk og klagende. Da jeg var barn, fik jeg altid hjemve, nar ABBA blev spil-
let. Selv nar jeg var derhjemme. Der var min titel: MAMA MIA! Jeg tog lige et 'm' ud
af 'mamma’ for at gere det helt grafisk stramt, mere dbent ogsa, og sa var den hjemme:
Pa en méade opsummerede den alt, hvad jeg onskede om liv og glade dage. Men gav
ogsa mulighed for at arbejde med temaer som Moderfiguren — Mariakult, kon og
patriarkat, magtstrukturer. Populaerkultur — dans, bevegelse, kapitalisme, modstands-
former. Maleri — forankret i titlen, der med sin smukke zigzaglinje forbinder sig til
udgangspunktet, nemlig J.F. Willumsens kunstneriske arbejde og arkiv.

MAMA MIA  WILLUMSENS MUSEUM

Kort sagt har jeg forsegt at lave en udstilling, der handler om forbindelserne mellem
maleri, krop og kon i relation til populerkultur. Det er alt sammen noget, jeg har inte-
resseret mig for og arbejdet med i min egen kunst i de sidste ti ar.

Det kan maske virke, som om det er interesser, der ligger langt vaek fra Willumsens,
men jeg ser ganske mange forbindelser, hvilket jeg har forsegt at fremhaeve 1 mit
udvalg af hans verker. Jeg har valgt kun at inkludere skitser 1 forskellige formater pa
tveers af Willumsens oeuvre. Desuden har jeg tilladt mig at traekke store linjer. For
eksempel har jeg placeret skitseforarbejder til storre og velkendte veerker side om side
med ukendte, mere notatagtige (dromme)billeder, uden hensyn til deres oprindelige
tunktion eller tilhersforhold. Det har jeg gjort for at pege pa nogle stromme, nogle
sindstilstande og interesser, som jeg fornemmer under overfladen. Udvalget indehol-
der flere skitser fra arkivet, som ikke har veret vist for.

Willumsen har produceret et stort antal verker af kvinder, der danser, bade 1 malerier
og fotogratfier. Selv om de kunne virke oplagte i sammenhzengen, er det ikke bzlledet af
dans, for eksempel, der er afgorende, snarere det bevaegedes potentiale i mange former.
Desuden har det veret vigtigt for mig ikke blot at hive en mands blik pa kvinden som
studieobjekt ind pa scenen. Sa selv om der er et par portratter af kvinder og medre fra



hans hand med pa udstillingen, har jeg grundleeggende forsegt at finde et mere flyden-
de blik inde 1 Willumsen.

Jeg har ikke onsket at lave en temaudstilling, hvor de inviterede kunstnere pa nogen
made skulle tilpasse sig andre interesser end deres egne. Ingen har skullet forholde sig
til eller interessere sig for Willumsen, ingen verker er kommissioneret til udstillingen.
Der er alligevel flere kunstnere, der har arbejdet og produceret verker specifikt til
denne udstilling, og det samt den store fleksibilitet og tillid, kunstnerne har vist mig

1 arbejdet med at vinkle deres verker, er jeg taknemmelig for. De indlante verker er
selviolgelig valgt ud fra, at jeg ser et vist interessefaellesskab med Willumsen i dem.
Det teatralskes potentiale for modstand for eksempel. Interessen for antihelten. Det

er ikke sadan, at alle kunstnere daekker alle omréader, men alligevel er der overlap og
forbindelser pé tvers, sadan at man, haber jeg, 1 sidste ende kan kalde det en helstobt
udstilling. Jeg haber ogsa, at vaerkerne er frugtbare for hinanden. At det maleriske i de
performative vaerker og det bevaegede i de statiske vaerker star tydeligt frem.

I min optik besidder de deltagende kunstnere alle en vilje til at udfordre kunstens
granser, det vare sig formelt — for eksempel i valg af ukonventionelle kombinationer
af materialer — eller politisk, sdsom overvejelser om, hvorvidt og hvordan man kan
tillade sig at 'bruge' andre mennesker i sit arbejde, eller hvordan man kan arbejde med
personlige erfaringer og samfundsmaessige sporgsmal (og traumer). Min personlige
praference er desuden, at kunsten ikke lukker sig for meget om sig selv i fastlaste
pointer, men stadig er aben og ter at befinde sig 1 udsigelsesmessige mellempositioner.
Jeg kan lide vaerker, der fungerer pa flere planer, og som star i verden uden forbehold,
med en form for autenticitet, ogsa nar den er performativ. Veerker, som ikke er nemt
atkodelige, men samtidig besidder en ligefremhed 1 modet.

MAMA MIA er, bortset fra den digitale udstilling WT'F Willumsen, min forste erfaring
med reelt kurateringsarbejde. Jeg er utrolig taknemmelig for invitationen til at kurate-
re samt Willumsens Museums uforbeholdne dedikation til mit koncept. Den tillid til, at
jeg kunne lave en god udstilling, som jeg blev modt med, har uden tvivl vaeret museets
selvopfyldende profeti. I szerdeleshed vil jeg takke museumsinspektor Anne Gregersen
for et gnidningsfrit, konstruktivt samarbejde. Uden Anne var denne udstilling ikke
blevet en tiendedel af sig selv. PR- og kommunikationsmedarbejder Thea Flint Ryd-
ahl og museumsforvalter Rune Bo Jonassen samt ophanger Lene Barnkob Kaas og
udstillingsassistent Therese Stougard skal ogsa have tak for deres store opbakning og
indsats 1 forbindelse med udstillingens realisering.

Anne Gregersens bidrag til kataloget giver udstillingen et helt sarligt ekstra lag. Jeg
glaeder mig over, at MAMA MIA kan preaesentere, tror jeg, en helt ny genre for muse-
umsforankret formidling og annoncering.

Min partner gennem ni ar, kunsthistoriker Rune Gade, har skrevet hovedteksten i
kataloget. Rune har skrevet tekster til mange af’ mine projekter, og jeg bliver altid



overvaldet over hans engagement og over, hvordan han formar at formulere og papege
tforbindelser, sammenhange og pointer i mit arbejde — bade som kunstner og nu som
kurator — jeg kun kan merke som sma uformulerede stjernekort i kroppen. Det skylder
jeg ham kontinuerligt tak for. Desuden ser jeg hans arbejde med at udvide den kunst-
historiske formidlingsgenre som et vaerk i sig selv.

Den storste tak skylder jeg kunstnerne, som har indvilget i at deltage pa udstillingen.
Jeg er ydmyg over jeres velvilje og dybt taknemmelig. Jeres kunst har rort mig til bade
tarer og latter. Den har ogsa gjort mig klogere. Uden jer ville der ikke veere nogen
udstilling: Orsolya Bagala, Elke Krystufek, Jules Fischer, Dorothy Iannone, Cath
Mathilde Borch Jensen, Al Masson, Laurel Nakadate, Maria Pasenau, Barbara Wagner
& Benjamin de Burca, J.F. Willumsen og Bobbi-Johanne Ostervang.

Stense Andrea Lind-Valdan



MAMA MIA — Noter til en udstilling | Af Rune Gade

There’s a fire within my soul

t se dybt i billedet er som at dykke i vand, dndelost, at opleve forvandlingen
af alle de ydre betingelser, der bestemmer ens bevagelser, bestemmer ens
vagt, afgor lydenes karakter, blikkets raekkevidde, kertegnenes varme. At
veaere nedsunket 1 et andet medium, en substans, et fluidum, der omslutter
én, en eksistentiel omslutning, et favntag, blinddykning. At vaere i billedet er som en
dans: en befrielse for kroppens stilstand og tyngde, men samtidig en pamindelse om at
kroppen altid falder tilbage, tilbage i balance, selv nar den bevager sig frem, nar den
snurrer om sig selv, accelererer omkring sin egen akse, rygsejlen, og bliver en virrende
pil, der suser gennem luften, uden at flytte sig af stedet. Dansen er drommen om at
lofte kroppen ud af sig selv, at lade begzret fylde alt, for nu er den virrende pil selve
Eros, en tung drabe at’ gylden honning, forvandlingen af’ rummet til et andet medium,
kleebrigt, omdannelsen at” luften til en anden substans, saftig og vandig, som at flyde
vagtlost, luftigt, at lette modstandslest fra jorden, tungt og langsomt, at svemme gen-
nem luften, stralende glitterstads, sejle afsted pa himlen, ind i farven, bla som havet, et
skevt efterbillede pa mine gjenlags inderside, violet. Det danser allerede for mine ojne.

JF. Willumsen var fascineret af dans. Han levede den sidste del af sit liv, fra 1930 til
1958, sammen med danseren Michelle Bourret, som han skildrede dansende 1 flere
verker — maske mest beromt 1 maleriet Michelle Bourret danser Valse Boston fra 1935,
hvor rummets skarpt oplyste, lyserode dekor fungerer som scene for den fejende so-
lovals. Men allerede meget tidligere udviste han interesse for kroppens bevagelser i
dans. I 1896 oplevede han den amerikanske varieté-danser Lola Hawthorne i et cirkus i
Kobenhavn og bad hende sta model for sig. Det resulterede bade i en rakke tegninger,
flere malerier og en serie fotografier, som han opsatte i en bearbejdet collage med Lola
Hawthorne som hovedfigur i en af sine mange udklipsmapper.' I fotogratierne ser man
danseren udfore trin fra varietéens populare cancan-dans med dens hgje benspjat,

der afslorer underskortet. Willumsen er tydeligt optaget af kroppens udtryksregi-
ster, det gestiske, ikke blot som et legemligt vilkar, men som en spirituel dimension.
Menneskekroppen har denne mulighed for at bevege sig samtidigt ind i og ud over sin
tysiske betingelse, sin jordbundne skabne, gennem dansen, som lofter kroppen ud af
sin hverdagsbestemmelse, ind i en leg med transformation. Det var abenlyst et omrade,
der interesserede Willumsen, ligesom det var tilfeeldet for mange andre kunstnere med
tilknytning til vitalismen med dens fokus péa kropsstyrke, kropsbeherskelse og krops-
teknologier.”

Men Willumsens kropsskildringer er egentlig ikke koncentrerede om at vise heroisk
kropsbeherskelse og styrke. De soger mod et andet aspekt af vitalismens program,
nemlig kroppens frisettelse, idet de hovedsagelig er optagede at’ noget legende, flyg-
tigt og lystfuldt, kroppens mulighed for at overskride sin sociale domesticering (arbej-
det, nytten, omgaengeligheden) og sin fysiske bestemmelse (tyngdekraften, ved jorden



at blrve ..., doden). Willumsens kropsskildringer er gennemstrommede af Eros, en
begaerskraft, der ikke sa meget handler om kodeligt begzer, sex, som om de spirituelle
dimensioner af Eros’ begarskraft, sdidan som Christine Kondoleon har udlagt dem:
”... Eros tilfojede en poetisk — 1 dag kunne vi sige romantisk — dimension til begaeret,
idet han ikke blot legemliggor den seksuelle drift, men ogsa den ledsagende passion og
leengsel, de folelser, som guddomme og konger, borgere og slaver, uden forskel var un-
derkastet.”” Eros er selve den passionerede lengsel, som dansen er bygget op omkring
— en laengsel efter at transcendere kroppen, mens man samtidig pa udtemmende Vvis,
tuldstendigt, bebor den. "Den dansende krop star ikke stille, den unddrager sig nuet
og derfor forestillingsevnen, idet den med et smil gor opmarksom pé sin egen flygtig-
hed,” som Isa Wortelkamp skriver.* Dermed kan dansens essens netop ikke fikseres i
et fotografisk ojeblik, men meget bedre transformeres til maleri, hvor bevagelsesmo-
mentets poetiske og affektive dimensioner — dets metafysik — kan omszattes til farver,
figurationer og udstraekkes til at omfatte hele leerredet, frem for blot den dansende
figur, sa lerrederne danser.

J.F. Willumsen. Portret af Mrs. de Wilton. Studie af hoved og skuldre, 1920. Pastel pa papir, 32,2 x 48 cm.
Willumsens Museum, Frederikssund.

Willumsen forstod at skabe sadanne laerreder, der udbredte bevagelsen til hele moti-
vet 1 form at’ kompositoriske elementer og uortodokse farvesatninger. Mange af hans
danse- og bevagelsesmotiver arbejder med radikalt ekspressive dynamiseringer af
hele billedflader, som kommer til at fremsta sitrende med manieristiske forskydninger
af perspektivet og koloristisk spaendingsfylde. Malerierne bliver som helhed betrag-
tet som sceniske og lader bevaegelsen vare det drama, der udfolder sig pa scenen. I



Willumsens skitsearbejder kan man fa indblik i, hvordan fascinationen af’ dansen og
bevaegelsens begerskraft blev omsat til minutiese forseg pa at skabe visuel dynamik
og bevagelse i de mindste detaljer. Skitserne til Lola danser fra 1920 (hvor Willumsen
lavede en ny version af* det oprindelige maleri fra slutningen at’ 1890’erne, som er gaet
tabt) viser, hvordan han i detaljestudier afprover bade forskellige farvesammenszetnin-
ger og forskellige gestiske traek ved danseren

Det slappe handled i den hgjre hand (som pé det endelige maleri synes at lofte op i
kjolen), den seregne kontrast mellem hudens bleggule og strog af gront samt enkel-
te streger i rodt (som i modereret form er viderefort i det endelige maleri), de hidsigt
bolgende streger i den skulderlose kjoles pufeerme, der overskerer kvindens blottede
arm (der gentages som mere blidt belgende changeringer i maleriet), det drejede ho-
ved, som blotlaegger skulderpartiet og de markerede kraveben og halsmuskler med bla
skyggepartier (som i det endelige maleri er nedtonet til gra skygger). Skitserne gor det
tydeligt, at Willumsen arbejdede talmodigt og konsekvent med at frembringe ngjagtig
de gestus og farveeffekter, som bedst skabte et dynamisk og ekspressivt udtryk af be-
vaegelse, bedst viste selve dansens vedvarende forvandling, som er indeholdt i kroppen,
og kroppens kinetiske erindring samt al dens affektive medbagage, mere end i rummet.

JF. Willumsen. Portraet af” Mrs. De Wilton. Studie af den skrat nedhengende hojre arm, 1920. Pastel pa papir, 31,9 X 48 cm.
Willumsens Museum.
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Al Masson. Nu Ganté et Rose, 2022. Pastel pa papir, 120 x 70 cm.
Courtesy kunstneren.

(One more look) and I forget everything

Al Masson danser som en dronning, en dronning, som alle braender sig pa. Kulort
chiffon svaever omkring ham, farver luften, ulegemliggor kroppen, der bliver en ate-
risk brise, et keertegn pa din hud, nesten umarkeligt. Et spor af krop strejfer gennem
rummet, lyslegeme, engleblid glans.

Blue since the day we parted

Dansen opleser kroppens fysiske bestemmelser, ogsa hos Jules Fischer. I cyanotopier-
ne The Most Beautifil Part of Your Body is Where It’s Headed 1 og 11, fra 2020, skildres
kroppene som en slags vegtlose dnder, der svaever lysende omkring pa en bla grund
med deres uvirkelige hud af alabast, halvt gennemskinnelig. Kroppene er i bevagelse,
iltre og spandstige, som sprang de, som gnister springer, som sprang de ud, ud i et
rum, endnu ikke bestemt, et rum, der fremstar ubestemt og fristende, som sprang de
ud i det bla. De er selv ubestemmelige, hverken det ene eller det andet, de er omrids af
menneskeskikkelser i bevaegelse, i flugt, i tilleb, i spring.
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Jules Fischer. The Most Beautiful Part of' Your Body is Where It's Headed I, 2020.
(“\':111()1‘\'1)1 pa ]Hllii]‘. 120 cm X 143 cm. (‘()urt(‘x)‘ kunstneren.

"Just call it horizon & you’ll never reach it.””

Rroppene i det bla rum er uden orientering, i en horisontles glidning, tumlende om-
kring, tiltrukket af hinanden, frastedt at hinanden. Man herer Alexinas tragisk trium-
terende stemme for sig, som udtalte den nu billedernes ubestemmelige udsigtspunkter:
“Jeg svaever over alle jeres tallose ulykker, jeg har del i englenes natur — for, som I har
sagt, min plads er ikke i jeres snaevre sfaere. I har jorden, jeg har det uendelige rum.””
Ud i dette bla kaster kroppene sig uden begransninger, befriet for deres tyngde, deres
bestemmelse, i vaegtlos flugt, dansende, ubestemmelige. Det er en dans, som ikke folger
noget monster, men lader bevaegelsen mod noget andet antage den form, den kraever.
Dansen skaber med sin hvilelose bevagelse ogsé en overensstemmelse med kroppens
indre erfaringer og dens ydre udtryk: Jeg bliver ét, pa ny. Jeg bliver ved med at falde,
bliver ved med at falde, bliver ved med at falde, mens jeg springer med al min styrke,
saetter af’ og svever, fordi der ikke laengere er nogen bestemmelse, ingen horisont, kun
de vinger, dine ord giver mig: Jeg har aldrig folt mig s& smuk, som da du sagde til mig,
at jeg var smuk.
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Just one look and I can hear a bell ring

Dansen kan aflose den korporlige aggression, stille sig i stedet for volden, og dermed
frembyde en ublodig, men hgjdramatisk kamp- og modstandsform. Barbara Wagner &
Benjamin de Burca samarbejder i videovaerket Faz Que Vai, fra 2016, med professionelle
dansere, udovere af’ den szrlige brasilianske dans _frevo, som stammer fra byen Recife
péa Atlanterhavskysten i det nordestlige Brasilien. I Recife udger frevoen en tilbage-
vendende del af det arlige karneval, kodets fest, og er i ovrigt pa De Forenede Natio-
ners kulturarvsliste.”
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Barbara Wagner & Benjamin de Birca, Faz Que Vai / Set To Go, 2015. Video, 2K, HD, farve, lyd 5.1, 12:00 min.
© Barbara Wagner & Benjamin de Burca. Courtesy Fortes D’Aloia & Gabriel, Sdo Paulo/Rio de Janeiro.

Den er vokset ud af orkestrene ved militeere parader, som indbyrdes konkurrerede og
blev ledsaget at’ dansere, der opmuntrede og stottede de respektive orkestre, cheers.
Den trakker pa kampsporten capoeira og dens blanding af” dans, akrobatik og spark,
der har redder i vestafrikansk kultur. Frevo blander tilsvarende dans og akrobatik pa
en unik og styrkekravende made, der ogsé barer tydelige reminiscenser at symbolsk
aggression med sig, for eksempel er de karakteristiske parasoller, der anvendes som
en vigtig rekvisit af danserne, oprindelig kommet ind i frevoen som en erstatning for
knive.

[ Faz Que Vai er det ikke en ortodoks frevo, der vises, men de individuelle danseres per-

sonlige fortolkninger af frevoen — dog med afsat i det specifikke trin ved navn ‘faz que
vai’ (‘klar til start’) fra frevoen. Videoverket er inddelt i fire afsnit, der skildrer hver
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sin danser (Ryan Neves, Edson Vogue, Bruno Henryque og Maria Eduarda Lemos). De
optrader pa forskellige lokationer, der alle er fjernt fra det professionelle danselokale.
Optagelserne finder sted 1 tette storbymiljeer: tabriksbygninger, tagtoppe, fortove. I
verket fremstar dansen derfor ikke isoleret fra den sociale virkelighed, den udspringer
af, men neert integreret i den. Danserne berer farvestralende dragter med pailletter og
glimmer, ligesom hyperbolsk makeup og fuld drag udger standardelementer.

Varket demonstrerer dansens transformative potentialer, der ikke kun formar at
omdanne den krop, der danser, men ogsa at forandre relationerne til omgivelserne og
1 omgivelserne. Kampdansens ikke-voldelige karakter, der omskaber aggression til
kunst, slagsmal til sportslig konkurrence, er et abenlyst eksempel pa dette. Dansens
torforende karakter er et andet aspekt af det samme: Selve den graciose akvilibris-
me og fysiske rastyrke, som dansen kraver, beeres med et smil i en ydre negation af
anstrengelserne, og de seksuelle undertoner i aggressionen traeder fuldtonet frem,
legende, inciterende, smittende. Ansigtsudsmykningerne og kostumerne drager blik-
kene mod sig, distraherer beskueren, og sammen med dansens fluktuerende bevagel-
sesmonstre bliver de til hypnotiske affektmodulationer. Dansen transformerer kroppen
til drommen om den uanstrengte, glidende bevagelse sammen med et andet menneske,
med flere mennesker, som man er magisk samstemt med, mens ens kropsindre uro og
kropsydre bevagelser — enhver pirring — forener sig i en ordles, koordineret rytme,

og man vitterlig bliver en anden, sammen. Slutbillederne i hver akt i vaerket bestar af
naerbilleder af dansernes ansigter, der fremstar med stoisk ro, mens kraftopvisningens
diskrete spor samtidig trader frem i beherskelsens sprakker.

I've been cheated by you since I don’t know when

Laurel Nakadate danser med fremmede maend i videovaerket Oops! fra 2000. Pa tre
skeerme ser man hende danse med tre forskellige mend til den samme sang, Britney
Spears’ store hit Oops, I Did It Again, der udkom i 2000. Maendene er tilfeeldige perso-
ner, som Nakadate modte i New Haven, mens hun var studerende i fotograti pa Yale
University. De er alle eldre end hende, maske dobbelt sa gamle. De har alle indledt
samtaler med hende i offentlige rum, antastet hende. Hun atviste dem ikke, men invi-
terede dem til at danse med sig i deres hjem, mens det blev optaget pa video. Laurel
Nakadate medbragte sin Hello Kitty Boombox, som hun afspillede sangen pa.* Optag-
elserne af dansen finder sted i deres sma lejligheders dagligstuer og kokkener, som
begranser arealet for fysisk udfoldelse, en klaustrofobisk scene for dansens frie udfold-
else. Nakadate imiterer koreografien fra Britney Spears dans i den ofticielle video, der
ledsagede hittet. Meendene forsoger kejtet, eller slet ikke, at danse med. Det er roren-
de, charmerende, ynkeligt og komisk pa samme tid, for kontrasten mellem den smukke
unge kvindes beherskelse af’ dansetrinnene og de grimme midaldrende mands kom-
plette mangel pa ynde er slaende og brutal. Endda sa brutal, at man kan mene, at de
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kejtede mend bliver hangt ud, bliver udstillet. At her er tale om en uetisk hevndans,
maske, som 1 trad med Spears-hittets tekstside handler om maends naive forestillinger
om kvinders begaer efter dem.

|

Laurel Nakadate. Oops!, 2000. Tre-kanals video, 3:40 min. Courtesy Gallery Tanja Wagner.

’

Men som Laurel Nakadate selv har understreget, sa var alle parter drevet at’ en grund-
leeggende ensomhed og nysgerrighed, som kameraet og kunsten sa at sige blev ad-
gangsveje og redskaber til at undersoge.” Og falles for alle deltagerne var ogsa, at de
turde lobe risici. Den overhaengende folelse at' at kunstneren har bragt sig selv i fare,
ved at treede ind 1 vildt fremmede mands hjem, er et udtalt aspekt af vaerket. Men det
komplementeres at maendenes vilje til at kaste sig ud i danseprojekter, uden at besidde
nogen som helst evner, mens kameraet optager. Og deres beredvillighed til at indga i
et kunstprojekt, uden at kende til det endelige resultat. Der er med andre ord risiko-
villighed hos bade kunstneren og de deltagende mend, om end Nakadate i den forbin-
delse tilfojer den elementere sandhed, at "vilkarene aldrig kan blive jeevnbyrdige, nar
der er en mand og en kvinde i det samme rum.”"* Selve denne ulighed i magt mellem
mend og kvinder er et gennemgaende interessefelt — og et naesten uudholdeligt spaen-
dingsmoment — i Nakadates videoverker, der ofte iscenesatter pinefulde, risikable og
takrummende akavede moder med fremmede, @ldre maend, hvor kunstneren optrader
som den selvinvesterende hovedperson, og kameraet fungerer som en tredje medakter,
en blind makker, en magtfuld joker eller en "teknologisk anstandsdame, som bibeholder
afstanden og pa magisk vis beskytter Nakadate imod fysisk overlast,” som jeg andet-
steds har skrevet.'!
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Voyeurisme og ekshibitionisme er essentielle ingredienser i den dans, Nakadate by-
der op til 1 Oops!, og de tar tolgeskab af slet skjulte seksuelle undertoner samt dunkle
antydninger af aggression. I dansen med mandene stirrer de med skrakblandet fryd
pé hendes unge krop, der elegant og akvilibristisk beveger sig omkring dem, mens
hun tydeligt nok udstiller sig mere for kameraet — hendes vidne, vores foregrebne

blik — end for maendene. Hun er muligvis i fare, men hun er ogsa i kontrol og fuldt ud
bevidst om sine virkemidler, som hun anvender tirrende og forforende med “en form
for aggressiv Olympia-narver,” som Jerry Saltz har karakteriseret det.’* Alt imens
hun danser til Britney Spears omkved: "I'm not that innocent.” Teksten i Oops, I Did It
Again spejler og omvender pudsigt nok ABBAs Mamma Mia, sa kvinden ikke leengere
er offeret for mandens bedrag, men manden derimod er offer for sin egen naivitet. "Oh,
baby, it might seem like a crush/But it doesn’t mean that I'm serious,” synger hun for-
klarende, "I played with your heart/Got lost in the game.” Eros’ pile er fulde af’ sodme,
men ogsa en stikkende smerte, for vi folges ikke altid helt ad i dansen.

My my, how can I resist you?

I morke er alle katte gra. En talemade, som er sand, for sa vidt som natten, eller fra-
veret af dagslys, 1 vores ojne berover dyrene deres farver. Saledes ogsa med palettens
tarver: "Sort besudler alle farver, og hvis det ogsa gor dem meorkere, mister de bade de-
res renhed og klarhed,” som forfatteren Johann Wolfgang Goethe konstaterede 1 1806 i
et brev til sin ven, maleren Philipp Otto Runge.'” Fordi farver forekommer ustabile og
foranderlige i relation til flere variabler (lyset, perceptionen og materialet de er bundet
1), bliver de ogsa ofte anset for upalidelige. Pa tvers at” historien enes farveteoretikere
forst og fremmest om én ting, konstaterer Martin Kemp, nemlig at farver er "naesten
uendeligt glatte, nar vi forseger at fastholde dem i et net af videnskabelige kategori-
er.”'* Farvens upalidelighed har bebyrdet den med et darligt omdemme. Den er uden
substans, overfladisk, flygtig. Som kunstneren David Batchelor skriver: "Farve er sale-
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des arbitraer og uvirkelig: ren og skar makeup.

Sminken bliver besunget hos Charles Baudelaire, der i Les Fleurs du malligetrem gor
det til en pligt for kvinden at baere den, for kun derved kan hun have sig over naturen,
den natur, som star i ledtog med forbrydelse og kynisme — og frem for alt kvinden sely,
hvis krop inkarnerer det onde, arvesynden: "Forbrydelsen er medfedt, menneskedyret
har faet smag for den allerede i mors mave.”'® Sminken setter kvinden i stand til mo-
mentant at traede ud af sin ‘naturlige’ skaebne, leegge afstand til syndens arnested, det
indre slangebo, ved at tildeekke hudens ujeevnheder og derved ophoje den skrobelige
skonhed til noget guddommeligt og statueagtigt, hevder Baudelaire. Indirekte siger
han vel, at manden ikke har brug for sminken, fordi han star tattere pa den (usmin-
kede) rationalisme, der sikrer alt godt og adelt i verden. Kvinden, derimod, har pligt
til at sminke sig, uden at leegge skjul pa det: "Sminkningen behover ikke at skjule sig,
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behover ikke at vaere diskret. Den kan tvertimod stille sig frem til beskuelse, om ikke
med affekterthed, sa dog med en slags abenhed.”” Men som Elizabeth Wilson under-
streger, sa kan sminken aldrig helt undslippe at vere omfattet af en vis ambivalens
eller en moralsk tvetydighed: "Kvinders og mands brug deraf har leenge vaeret for-
bundet med moralsk forfald — med kvindagtighed hos maend og obskenitet hos kvin-
der, fordi brugen at” kosmetik antyder bade at vi er parate til flirt og eventyr — og at vi

forseger at forbedre pa Guds eller Naturens verk.”*

Et sted undervejs i sin poetiske, udforlige og frem for alt tragikomiske redegorelse

tor den patriarkalske imaginations historiske bestemmelser af kvinden som vaerende
taettere pa naturen end manden kommer Susan Griftin ind pé sanserne. Sanserne, som
—lyder den fabulerende argumentation fra patriarkatet — er bedrageriske og derfor
taettere pa kvinden end pa manden (hvis rationalisme lader ham gennemskue sansernes
bedrag). Fra naturens hand er manden blevet udstyret med skaegvackst for at kunne
skjule sine folelser, forteller patriarkatet, mens kvinden, der af natur er bedragerisk,
ikke har noget skeg.

”And 1t is said that women are the fountain, the flood and the
very root of deception, falsity and lies.

‘Woman, for instance, was formed from a defective rib of

man’s breast, it is said, which was bent contrary to him, and so
therefore it 1s in woman’s nature to deceive.

And it 1s advised that if one would follow a woman to her
dressing room one might discover the truth. Beneath her
paint, her wigs, her jewels, her robes, is a monstrous creature
so odious and ugly that one finds there ‘Serpents rather than
saints.”"?

Hos den store oplysningsfilosof Immanuel Kant, fornuftens stemme, moder man en af-
standtagen til selve farven, ikke blot i sminkens form, men farven som sddan — tordi den
lokker (og bedrager): "FFarverne, som atklarer skitsen, horer det tillokkende til; de kan
ganske vist gore genstanden stimulerende for sansningen, men ikke anskuelsesvardig
og skon.”® David Batchelor har sat et begreb pa denne tendens til at udgranse farven i
tilosofien sével som 1 kunsthistorien og i kulturen mere generelt. Kromofobz, kalder han
den. "Som med alle fordomme maskerer dens manifeste form, dens afsky, en frygt: En
frygt for forurening og korrumpering af noget, der er ukendt eller fremtreeder umu-
ligt at kende.”' Batchelor fortsatter med at karakterisere de mest almindelige midler,
hvormed farven er blevet udgranset, fordemt og marginaliseret. Det drejer sig pri-
mert om to strategier. Farve pastas at tilhore et ‘fremmed’ legeme, sasom kvinden, den
primitive, den infantile, den vulgere eller den queer. Farve pastas at vare overfladisk,
et supplement eller ren kosmetik.” Begge disse strategier sikrer med Batchelors ord,
at "farve rutinemaessigt udelukkes fra bevidsthedens hgjere anliggender.”*” Farven er
for meget, den forkleder og bedrager og manipulerer. Farven er ligefrem et rusmiddel,
haevder Batchelor, hudens eller overfladens rusmiddel, der beruser og setter domme-
kraften ud af spil. Fuld af” farve bliver man, den er farlig. Sammenhangen mellem far-
ve og bedrag stikker endda s& dybt, at den kan spores 1 etymologien, hvor det latinske
celare (at skjule) har attfedt color (farve) — og dermed ogsa det danske ord kuler.**
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Stense Andrea Lind-Valdans serie af ansigtsaftryk, Medlemmer, fra 2021, baerer den
parentetiske undertitel du var et menneske, jeg var en leopard. Motiverne er fremkommet
ved brug af forskellige kosmetiske remedier, der indgar i ansigtsplejen og sminknin-
gen: ansigtscreme, solcreme, foundation, concealer, bronzer, kindredt, gjenskygge,
ojenbrynfarve, eyeliner, mascara og labestift. Men motiverne (som ikke er atbildnin-
ger, men aftryk) bringer ikke kvinden tattere pa det statuariske, det ophgjede. Tverti-
mod taler motiverne utilsloret om den spaltede identitet, menneske/dyret, idet masken
traekkes af ansigtet, holdes frem som maling og som dyr, fabelvaesner, der svaver ud af
en drem og knuser idéen om én identitet. Du og jeg er den samme, menneske og dyr,
menneskedyr, siger motiverne.

Stense Andrea Lind-Valdan. Medlemmer (Du var et menneske, jeg var en leopard) #1, 2021. Del af serie pa 12 billeder.
Ansigtstryk. Ansigtscreme, solcreme, foundation, concealer, bronzer, kindradt, gjenskygge, ojenbrynfarve, eyeliner, mascara,
laebestift, tidselolie pa As-inkjet papir. Courtesy kunstneren.

Det er, som om ansigterne sover, glemmer ansigtsarbejdet, mister ligevaegten. De er
livsmasker i en useende og uset dvaletilstand, hvor mennesket glider umerkeligt over
i dyret. Eller dyret glider hen over menneskets ansigtstrak, besatter det med sine
strittende knurhar, sine monstrede pelshar, sit bladvaerk, sin monstresitet. Sminken
losner sig som en afskreaellelig camouflage og danner nye figurer, grotesker og hybrid-
skikkelser, drommedyr, menneskedyr. Du var et menneske, jeg var en leopard. Intet
bedrag, men ren hengivelse til ansigtets overflader, som viser sig at veere dybder, nar
de aftrykkes i simpel cylindrisk diagramform og skrives i datid. Du var et menneske, jeg
var en leopard. En fysiognomiets kartografi, der med fortegnelser, udstrakninger og
tforskydninger bringer mennesket ud af fatning, sa det i et gjeblik taber ansigt, "en lille
smutter der kortvarigt afslorer en person med et forkert ansigt eller uden ansigt,” som
Erving Goffman skriver.”’
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Alt i vores sociale samver tenderer mod det modsatte, mod at undga episoder, "det vil
sige haendelser hvis symbolske implikationer i praksis truer ansigtet.”® Til det formal
vogter vi ikke blot over vores eget ansigt, men ogséa andres, og agerer 1 ansigtsarbej-
det inden for et begrenset register at handlemenstre, der svarer til "standardtrin i en
dans,” som Goffman formulerer det.?” Hvilken social orden tilherer disse medlemmer,
disse drommemasker, der svever over en kloft, tegner billedet at” en bro i deres bane?
En bro mellem menneske og dyr, en kloft mellem menneske og dyr? Hvilken orden til-
horer de med deres bronze og greonne og lyserode, deres glitrende glimmer? Dromme-
masker og fabelvesner i alle kulorer svaver kropslese som ander pa papirernes flader.
Harstra, gjenlagenes fine rynker, hudens porer, laebernes linjer dukker stedvist frem
fra de abstrakte farveflader med en slaende akkuratesse og detaljerigdom. De sovende
dyr vager over hende, leopardens poter traeder lydlest gennem natten, hvis merke er sa
fuld af farver, nattens sminke.

Masken pillet af: Den sminke, der skal perfektionere den delikate skenhed, smufkkesere
og forfore, gore kvindelig, gore ‘mystisk’, forvandler sig til troldspejl. Sa haenger skon-
heden i laser, den viser det, der er bag ved masken, den gale kats revne skind, hiero-
glytten, som Francette Pacteau har bestemt som ‘skonhedens’ vaesen i den patriarkalske
logik, dette flygtige billede, der stiller sig til radighed for alle mandens projiceringer:
"Ligesom hieroglytten er hun pa samme tid en uatkodelig gade og loftet om en viden
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hinsides ord og endda hinsides livet.””® Dodens maske, deromme, fuld af skenhedens

farver, farvernes skonhed.

Farve har en tendens til at veekke afsky, fordi den bliver taktil og patreengende, ja naer-
mest dyrisk, animeret, skrigende, sadan som Michael Taussig ogsa beskriver det: ”...
maden, farven opleser den visuelle modalitet for at blive mere vasenagtig og nerva-
rende, sa nervarende endda, at billedet — eller det, der var billedet — bliver noget, som
kan opsluge betragteren.”” Ogsa derfor truende, ligesom kvinden er en trussel, ifolge
patriarkatets imagination: "Og det fastslas, at ‘ordet kvinde anvendes i betydningen ko-
dets lyst.” At meend bliver bevaeget til kodelig lyst, nar de ser eller horer ‘kvinde,” hvis
ansigt er en breendende vind, hvis stemme er en hvaesende slange.”” Kvinden er farve.
Kvinden er farlig. Kvinden er et dyr. Kvinden er natur. Kvinden hveser. Den antago-
nistiske skelnen mellem disegno og colore, som trakker sa dybe spor i kunsthistorien,
sporer David Batchelor (via Jacqueline Lichtenstein) tilbage til antikkens teenkning,.
Aristoteles indforte sondringen mellem tegning og farve, idet han overtog Platons
tilsvarende valoriserede dikotomi mellem filosofi og retorik (Platon omtaler retorik-
ken som vulgaer og bedragerisk) og transponerede den til det visuelle domaene med
dikotomien tegning og farve, hvor forstnavnte er det formgivende, og dermed god,
mens sidstnzvnte er det formlose, og dermed darlig. Det var 1 ovrigt ogsa Aristoteles,
der med en beslegtet dikotomi mente, at mandens szd tjente som det formgivende
element i dannelsen af fostret i kvindens liv, mens kvindens bidrag var menstruations-
blodet, der kun indeholdt barnets krop som en potentialitet. Eller med Susan Griffins
parafraserende ord: "Det besluttes, at i og med fodslen bidrager kvinden med materia-
let (menstruationen, blommen), og at manden bidrager med formen, som er immateriel,

og ud af denne forening fodes fosteret.””’

19



Mamma maia, it’s a game we play

Det er et udbrud, som nar Kristus pa korset, deende, fortvivlet anraber sin far: "Min
Gud, min Gud, hvorfor har du forladt mig?” Mamma mia svarer til kraftudtrykket
vorherre bevares, der ogsa kan betegne overraskelse, indignation og forargelse eller alle
dele pa én gang. Moderfiguren i udbruddet mamma mia er ikke nedvendigvis konkret,
men alligevel optraeder den konkrete mor som et efterbillede i udtrykket. Jeg kalder
pa mor, jeg kalder mor ind som vidne, jeg svaerger ved min mors navn (som er mor).
Mamma mia! Udbruddet er et billede, der ligesom minsandten (egl. ‘pa min sandhed’)
eller gudhjelpemig (egl. ‘gud hjelpe mig’) falder os ind uden omtanke (det bryder ud af
os), men alligevel dybt i sig baerer omridset af moren, min mor, la mia mamma. Der er
sikkert en grund til, at man pa dansk ikke har gjort moderfiguren (men oftere faderfi-
guren) til genstand for et adverbialt udbrud, mens det ligger mere lige for pa italiensk.
Moderkultens udbredelse gennem dyrkelsen at' Jomfru Maria inden for katolicismen
byder sig til som en narliggende forklaring. "Jomfru Maria — en flertydig figur, der
fremtrader under mange forklaedninger — er kirkens kvindelige paragon og perso-
nificeringen af kvindelighedens ideal,” som Marina Warner skriver i forordet til sin
athandling om Mariakulten.*

Jomfruen med renheds-, omsorgs- og opotrelsesidealerne kleebende til sig giver ogsa
anledning til de stadig virksomme tabuer omkring reprasentation af moderskabets
realiteter. Ingen kan leve op til jomfrumoderens purisme, sa alle er domt til at vere
mangelfulde, ‘beskidte’” og forkerte. Ingen mor er jomfru, ingen kvinde er feminin nok.
Idealfiguren svever over alle kvinder for at minde dem om det. Kristi mor var jomfru,
fordi alt andet var utenkeligt — fordi netop kvindens skede bliver opfattet som det mest
‘urene’ omrade pé en kvinde, ”... associeret med raddenskab og forfald, en port gennem
hvilken ondskab ankommer til verden,” som Laura Kipnis malende har beskrevet den
kulturelle (patriarkalske) dom over det kvindelige konsorgan.* Det sanitare regime,
der omfatter kvindekroppen, og i ovrigt udstraekkes til hele kvindens — husmoderens

— livsstaere, er derfor strikt og jernhardt. Det byder hende i langt hojere grad, end

det er tilfaeldet for maend (som ellers ogsa er kropslige vasner med kropsabninger og
kropslige udskillelser), at vogte sin krop, overvéage den, og i ovrigt at udstrakke dens
symbolske domane til hele hjemmet, hvis renlighed afspejler hendes (ikke hans). At fa
bugt med ‘urenheden’, eller i det mindste inddeemme den, er et arbejde uden ende, et
arbejde, der aldrig kan blive fuldbragt tilfredsstillende. En enorm hygiejneindustri star
klar til at fortaelle kvinden netop det og til at seelge hende de remedier, der i det mind-
ste kan lette det sanitaere arbejde. Frem for at individualisere urenheden og gore den
til et psykologisk problem for den enkelte, er det veerd at huske pa antropologen Mary
Douglas” argument om, at det er samfundets organer og institutioner, der bliver sym-
bolsk reguleret gennem bearbejdelsen af kroppens fysiske marginer.”

"De tabuer, der bringes i spil over for moren holder ved, fordi idéerne om moderskab
og femininitet stadig er ladet med antagelser om naturlighed og passivitet,” som
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Andrea Liss bemaerker.”” Idéen om den gode mor er den regulerende instans, der be-
stemmer hvilke dele at’ moderskabet, der taler offentlighedens lys — for det ville selv-
tolgelig veere forkert at sige, at modre er usynlige i den vestlige kultur. Men som Liss
konstaterer, sa er ingen anden krop end morens ”... mere brutalt placeret i skerings-
punktet mellem det synlige og det usynlige, det offentlige og det intime.
derskabet som institution er en afgorende del af det kvindelige ideal, er vores kultur
tuld af’ repraesentationer af moderskab. Men hvordan, moderskabet ma og kan frem-
traede og blive synligt er helt afgorende og kontrolleres nidkart. Mor naerer sit barn
(men ammer det ikke synligt), mor holder sit barn rent (men skifter ikke ble i offentlige
rum), mor taler med sit barn (men fjerner det, hvis det skriger), mor elsker sit barn (og
er derfor aseksuel), mor satter sit barns sundhed hojst (og drikker derfor ikke alkohol
eller ryger tobak).

7”36

Fordi mo-

Allerede under graviditeten opdager kvinden, at det vordende barn ikke er hendes
alene, men tilhorer samfundet. Som Ann J. Cahill noterer: "Den gravide krop anses
ofte som mindre privat end andre kroppe, og fremmede mennesker foler sig berettige-
de til at rore, endda kartegne en gravid mave, sparge om detaljer i den igangvarende
graviditet og uopfordret tilbyde rad.”” Den vordende mor féar saledes at fole, hvordan
et moderskabsideal begynder at sette hendes kropslige autonomi ud af spil, fordi hun
ikke lengere forst og fremmest er sig selv, men er til for en anden, for barnet. Som Si-
mone de Beauvoir beskriver det: ”... fosteret er en del at hendes krop, men det er ogsa
en parasit, der snylter pa den; hun ejer det, men det ejer ogsa hende; det rummer hele
fremtiden, og mens hun berer det, foler hun sig sa stor som hele verden; men selve
denne rigdom tilintetgor hende ogsa, hun har et indtryk at” ikke selv at vaere noget.””
Samtidig med denne knibtangsmanevre, hvor samfund og foster fra hver sin side laeg-
ger beslag pa den gravides krop, er der noget radikalt ekskluderende ved graviditeten,
som Maggie Nelson peger pa: "Men en gravid krop 1 det offentlige rum er samtidig
obsken. Den udstréler en form for selvtilfreds autoerotik: Der er en intim relation pé
spil — en, der er synlig for andre, men som fuldkommen udelukker dem.”*

I en serie farvefotogratier skildrer Bobbi-Johanne @stervang intimsferen i dens al-
lermest intime udformning, nemlig i skikkelse af sengen, der neermest fungerer som
en analogi til fuglens rede, det trygge vaern imod den omgivende virkelighed. Sengen
1 Bobbi-Johanne @stervangs fotografier er ikke blot et leje til hvile og sovn — eller til
samleje — men ogsa til yngelpleje, naering og omsorg. Fotografierne er optaget fra et
hojt punkt, hvorfra sengen overskues i halvt frontalt og halvt fugleperspektiv. Sengen
set herfra udger en komplet visuel biotop, et indesluttet, nesten klaustrofobisk milje,
som rummer udvekslinger, afsavn og afstande. Sengen skildres saledes ikke primart
som det blode, indesluttende og varme leje, der dulmer bevidstheden og befordrer ned-
stigningen i sovnens isolerede drommerige, men snarere som et socialt rum, et sociali-
seringsrum, der ogsa giver plads til dagdremmene, de vagne forestillinger om familien
og tamiliemedlemmernes interne dynamikker, @gteskabsinstitutionen.

Bobbi-Johanne Ostervang skaber ligefrem en forestilling i fotogratierne; sengen udgor
en scenograti og en scene, hvorpa hverdagens drama udspiller sig. Man ser kunstneren
selv med sit barn, begge sovende eller halvsovende, hovederne i hver sin retning, den
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ene person under dynen, den anden person over dynen, kunstneren hgjgravid. Eller
man ser kunstneren selv ligge pa siden, hejgravid, over for en mand, en mandsfigur,
som er en oppustelig plastikdukke, en sexdukke, med stiliserede hér pa brystet, en
surrogatfar, surrogatmand. Man ser kunstneren og plastikmanden i hver sin side af
sengen, mens de holder hand hen over det spade barn, der ligger mellem dem. Man
ser kunstneren amme sit spaede barn, siddende pa sengen, mens plastikmanden, sex-
dukken, ligger ved hendes side. Hendes position og positur skifter fra billede til billede,
mens hans forbliver den samme.

Bobbi-Johanne @Ostervang. Uden titel, 2013. Fotografi,

23 X 15 cm. (‘(mru*s_y kunstneren.

Det er bade en drem og en parodi, leengsel og redsel, sadan som ®gteskabet sa ofte er
det. Ikke blot en intim og privat forestilling, men en forestilling, der spejler samfunds-
organernes forestillinger og samtidig udfordrer dem. Manden som romantisk partner
kan accepteres 1 a2gtesengen med spadbarnet, men sexpartneren (og da slet ikke den
decimerede maskulinitet, reduceret til sin seksuelle funktion i form af sexdukken)
horer ikke hjemme her. Patriarkatet onsker moderskab og seksualitet tydeligt adskilt
ud fra en velkendt udspaltning af kvindens fulde subjektivitet, som Ann J. Cahill
argumenterer: “Pa den ene side eksisterer en ren moderkaerlighed, blottet for ethvert
kodeligt beger og lengsel, helt og aldeles altruistisk i sin opmarksomhed. Pa den an-
den side lystfuld fristelse, farlig i sin opslugende kraft, stimulerende i sine passionerede
muligheder. Hver har selvfolgelig sin plads, men patriarkatet er atheengig af at holde
dem adskilte.”*
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Endnu en regulering af det kvindelige subjekt, der tager sit afset i Jomfru Maria:
udspaltningen af den idealiserede og aseksuelle Madonna og den demoniserede og
hyperseksuelle luder. Den vestlige kulturs kontroverser i opfattelsen af amningen
demonstrerer denne udspaltning til fulde, for sa vidt som amningen i diskussionerne
om, hvorvidt den ma forega i offentlige rum, synligt, implicit handler om, hvem kvin-
dens krop star til radighed for (mandens seksualitet eller barnets naering). Selv om
mange modsatter sig denne udspaltning og keemper for retten til at amme spaedbern i
offentlige rum, er der ogsa markante og magtfulde protester imod dette. Bobbi-Johan-
ne Qstergaards fotogratfier taler ind i denne diskussion om moderfigurens seksualitet,
idet de opponerer mod den reduktion af' det kvindelige subjekt, som udspaltningen 1
en aseksuel og en hyperseksualiseret dimension af* det kvindelige subjekt repraesente-
rer. "Den generelle afseksualisering af modre er en vesentlig nagtelse af” deres fulde
subjektivitet,” som Cahill skriver."!

Jomfru Maria betegner den uopnaelige, idealiserede moderfigur, der undfanger barnet
uden samleje (ubesmittet). Men, som Marina Warner bemzrker, sa er der én biologisk
funktion, hun ikke bliver frataget, nemlig amningen, der tveertimod indgar som et helt
centralt ikonografisk aspekt i fremstillinger af madonna og barn.** At gudsbarnet
overhovedet skulle have brug for modermelken kan siges at udgoere en gade inden for
teologien, men Warner peger pé, at skildringen af den ammende Kristus betegner
hans fulde menneskelighed, mens den samtidig viser, hvor essentielt et symbol for liv,
melken ogsé allerede var i forkristne samfund, hvor ”... melk var en atgerende meta-
tor for livets gave.”* Blandt middelalderens mystikere blev mzlken set som et billede
pa Guds nzerende nade, og 1 Spanien udviklede der sig ligefrem en ikonografi omkring
den hellige Bernhard at” Clairvaux, hvori laktation indgér. Fra slutningen af 1200-tal-
let kan man finde visuelle fremstillinger, hvor Bernhard knalende modtager en strom
af meelk fra Jomfru Marias bryst. Laktationen betegner melkens status som hellig
andelig fode, for som Victor I. Stoichita gor opmearksom pa, dekker det latinske ord
sapere over bade det at smage og det at vide.** Denne hvide strom af guddommelig vi-
den overfores ikke gennem direkte amning, men altid pa afstand via en stréle af lysen-
de hvid melk, som Maria klemmer ud af sit ene bryst. Heendelsens mystiske karakter
(den er et syn) understreges isaer i yngre fremstillinger gennem Madonna-skikkelsens
antagelse af statue- eller billedform (imago), frem for levende vaesen, hvilket etablerer
en dobbelt afstand mellem Madonna og Bernhard (han drikker at* billedet).

Marina Warner sporer traditionen for at sammentanke malk og guddommelig viden
endnu laengere tilbage, idet hun lokaliserer temaet i de gnostiske apokryfe skrifter,
hvor maelken ligefrem stammer fra Guds bryster: "Sennen er koppen, og ham, der mal-
kes, er Faderen, og Helliganden malkede ham, fordi hans bryster var fulde, og det var
nedvendigt for ham, at hans melk blev tilstraekkelig udtomt.”* Afstanden mellem det
materielle og det spirituelle er ganske kort, som Marina Warner skriver: "Marias maelk
er en himmelsk strom, som spundet i selve Frelserens silke, og Bernhard smagte den
pé sine leeber.”*® Der blev i middelalderen skabt en hel kult omkring Marias melk og
dens helende egenskaber, hvilket gjorde den til et eftertragtet relikvie for pilgrimme.
Forst med renassancen uddede den ikonografiske tradition for at skildre den mystiske
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laktation, og jomfrumelken forsvandt derefter ud af den kristne billedtradition. Den
eneste anden kropsvaske, som Maria var i besiddelse af, var i gvrigt tarer, der kom til
udtryk i Mater Dolorosa-traditionen, fremstillingen af hendes sorg over Jesu ded.*”

Bobbi-Johanne Ostervangs eget Mater Dolorosa-motiv viser i et brystportret hendes
ansigt frontalt, mens en melkehvid tirestrom fugter ojenvipperne og leber ned over
kinderne. Her er melk ikke en mystisk metafor for viden eller andelighed, men maske
snarere en konkretisering at’ amningen og moderskabets omkostninger i senmoderni-
teten, nemlig en tabserfaring, en berovelse af enhver seksuel leengsel: "Laengsler, der
eksisterer ud over moder-barn-dyaden (hvad enten disse laengsler métte vare seksuel-
le, arbejdsmaessige, folelsesmessige eller hvad som helst), bliver straks mistenkelige

og truer hendes status som en ‘god mor’.”**

[ sidste ende betegner graden et tab af
en del af” selvet, som selv den berigelse, barnet bibringer, ikke kan rade bod pa. Tabs-
tolelsen skyldes kulturens sanktioner over for den mor, der ikke fremtrader strengt
aseksuel, mindre end den skyldes kvindens egne kropslige erfaringer med moderskab,
som diametralt modsat kan lade hende erfare sig selv som ”... begaeret og tiltalende,
og denne erfaring kan resultere i en dyb og kropslig felelse at” selvvaerd,” som Ann J.

Cahill neevner.*

Mamma mia, now I really know

Hvor den idealiserede moderfigur i Madonnaens skikkelse er god og intet andet end
god, er virkelighedens modre anderledes sammensatte, ligesom de emotionelle relatio-
ner, modrene er viklet ind i, er komplekse og ambivalente. Ingen mor er alene en Ma-
donna, og uanset om hun sa alene er en Madonna, sa husker vi de tarer, som hun felder
for sit barns ded. Moren giver liv, men moren tager i samme bevagelse livet bort, sa-
dan som Catherine M. Roach navner: "Denne kraft, som kvinder besidder, er imidler-
tid ogsa roden til al ded, for at blive fodt betyder, at man vil komme til at de. Historien
om Eva, som laegger skylden for indferelsen af deden i menneskenes sfere pa urmode-
ren, er sardeles indflydelsesrig i den vestlige kultur.””® Livets gave er en dobbeltsidet
mont, og dette er blot det forste eksempel pa en dimension at’ moderfiguren, som har
som konsekvens, at born sjeldent entydigt opfatter deres mor som god, selv om det

er, hvad den kulturelle norm fordrer, at de gor. Roach navner videre, at born ogsa har
ambivalente folelser over for moren, fordi de er dybt atheengige at’ hende i de forste
mange ar (og mand senere 1 livet er atheengige at kvinder for at fa born). Og at medre
aldrig udelt nyder at vaere modre, fordi det arbejde, der er forbundet med moderskabet
er omkostningsfuldt og draenende. Hendes konklusion er, at det at elske sin mor, ofte er
vanskeligt, og "at kaerligheden ofte i en vis udstrakning er ambivalent.””!
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Orsolya Bagalas varker kan ses som notater fra hverdagene udfert pa hverdagenes
torhandenverende materialer: pizzabakker, papirposer, brugte kartoner og emballa-
ger. En feministisk arte povera med en voldsom energi, der i selve materialevalget gor
opmerksom pa attaldshandteringen, vedligeholdelsen og rengeringen som usynlige og
ofte kvindelige arbejdsomrader i privatstaeren. I den forstand genfortolker Bagala et
tema, som flere feminister tidligere har taget op. En af de forste var Mierle Laderman
Ukeles som i sit indignerede "Manifesto for maintenance art, 1969” — forfattet umiddel-
bart efter, at hendes fremtid som kunstner var blevet afskrevet af en professor pa Pratt
Institute, fordi hun var gravid — skrev:

"Everything I say is Art is Art. Everything I do is Artis Art.

[ am an artist. [ am a woman. I am a mother. (Random order).
I do a hell of a lot of washing, cleaning, cooking, supporting,
preserving, etc. Also (up to now separately) I do Art. Now, I
will simply do these everyday things and flush them up to con-
sciousness, exhibit them as Art.”*

Orsolya Bagalas malerier braender med den samme voldsomme energi, de er en slags
fragmenterede huskesedler fra dagligdagen, afrevne udtrak at” en stiliseret visuel log-
bog, som tegner en skarp kontrast til fremstillinger af den lykkelige familieidyl, man
sa ofte moder pa de sociale medier. Orsolya Bagalas vaerker pa aftaldsmaterialer fun-
gerer som enkeltstaende arbejder, men hun organiserer dem typisk i storre collageag-
tige installationer, assemblager, der fletter delene sammen til nye og mere omfattende
helheder. Pa den made bliver motiverne sat i spil over for hinanden i rytmiske menstre,
og der opstar visuelle dialoger mellem de mange kvindeportratter. Fremstillingerne er
koncentrerede om kvinder, men der optrader ogsd mand. Ansigterne er malet i enkle
streger, der ikke sd meget reprasenterer individer, men snarere arketyper fra et mytisk
univers.

Orsolya Bagalas portraet af” en siddende kvindefigur, der holder et kranium i sin hgj-
re hand, synes at fremstille akkurat sadan en flertydig moderfigur, som Catherine M.
Roach skriver om. Som i flere af Orsolya Bagalas skildringer af’ kvinder, synes figuren
at vaere beboet af’ en maengde forskellige personer. Ansigtet pa kvinden ses bade i en
frontal skildring og i profil, endda to profiler i forskellige positurer. Det er, som om
kvinden ikke er én, men mange — maske mange aldre, maske mange personligheder.
Hendes hajre hand er fordoblet ligesom ansigterne. En variant af handen hviler i en
afslappet gestus, men en anden variant griber fast om kraniet, som hun holder mellem
sine knze. Hun marker dedens naervar, men merker det alligevel ikke. Dodens segl
har imidlertid tydeligt (for betragteren, men ikke for hende selv) sat et marke i hendes
hals, ironisk nok i form af et hvidt Nike-logo pa papirposen, som trader frem igennem
overmalingen. Kvinden bezrer doden mellem sine kna, som var det en nyfodt, hun trak
ud af sin krop: I Vestens kulturelle imagination er kvinden livgivende, men hun er
ogsa dedbringende, som Roach konstaterer.”” Billederne dukker op allevegne, knusen-
de vingeslag fra en sejrsgudinde, dodens triumf.

25



Orsolya Bagala. There is a black hole, 2021. Akryl pa papirpose, ca. 50 X 56 cm.

Courtesy kunstneren.

So I made up my mind: it must come to an end

Nogentiguren er en kvinde, en negen kvinde, kunsthistorien velter sig i dem, sa meget
endda, at Guerrilla Girls i en af deres mest kendte plakater (fra 1989) lader maleriet af
en odalisk (Jean-Auguste-Dominique Ingres’ La Grande Odalisque fra 1819) med
gorillahoved ledsage af teksten:

"Do women have to be naked to get into the Met. Museum?
Less than 5% of the artists in the Modern Art Sections are
women, but 85% of the nudes are female.”*
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Denne uretferdigheds kendsgerning forbigér heller ikke Susan Griffin. Under et afsnit
1 Woman and Nature med overskriften "The Image” opremser hun lakonisk, hvordan
billedkunstens afbildninger af kvinder alene i deres titler taler pa sigende mader:

”"We were called woman STANDING NUDE WITH RAISED
ARMS (gouache) and we were called nature HEAD OF A WO-
MAN (sepia wash) and we were the objects HEAD (oil, canvas)
THE DRESSING TABLE (oil, canvas) BOTTLE OF RUM
(oil, canvas) of his art. LANDSCAPE (oil, canvas) STILL LIFE
(oil, canvas) THE MODEL (oil, canvas) WOMAN IN AN
ARMCHAIR (gouache, watercolor) TABLE IN FRONT OF
AN OPEN WINDOW (gouache, watercolor) WOMAN WITH
FAN (oil, canvas) TWO NUDES (gouache, pencil) STILL
LIFE (oil) We were the objects SEATED DANCER WOMAN
AT THE BEACH MOTHER AND CHILD HEAD OF A
WOMAN MATERNITY SEATED NUDE THREE NUDES

755

of hisart ...

[ traditionen for negenfigurer er motivet fra graesk mytologi at” prins Paris’ dom et af
de mest populare. Det skildrer prinsen Paris i ferd med (efter palag fra Merkur) at
vurdere, hvem af de tre gudinder, Juno, Minerva og Venus, der er den smukkeste. Som
Edward Lucie-Smith navner, er motivet ogsa en eklatant og eksplicit demonstration
af, at hele genren for negenfigurer hviler pa en antagelse om ekstrem mandlig overleg-
enhed, der endda ikke kun vedrorer konstforskellen, men ogsa forskellen pa mennesker
og guder: ”... selv om Paris blot er en dodelig, er han i kraft af sine rettigheder som
mand blevet dommer over tre udedelige.””® Den maskuline demmekraft er med andre
ord ophgjet til en mere magttuld storrelse end gudernes (nar guderne er kvindelige),
og denne selvgivne berettigelse synes at blive givet i arv inden for patriarkatet, sa det
heteroseksuelle maskuline ideal om kropslig autonomi og indifterens over for egen
fremtraeden kan fortsette med at sameksistere med berettigelsen til at demme kvinder
pa deres fremtraeden.

Kvindebevagelsen har ganske vist 2ndret meget, og maend kan i hojere grad end tid-
ligere virke forfeengelige og usikre pa mader, der minder om konventionelle feminine
skonhedsstrategier og mindrevardstfolelser. Men den kensmessige ulighed stikker sa
dybt, at selv en mere ligelig distribution af usikkerhed i forhold til, hvordan andre vur-
derer én, har radikalt forskellige folger for kvinder og meend. Som Ann J. Cahill udfer-
ligt har argumenteret for, sa er det vigtigt at overveje, hvilke former for genstandsgor-
else, de respektive kon udsattes for, frem for blot at tro, at for eksempel mands brug
af makeup eller deres optreeden som nggenmodeller gor dem til genstand for samme
type vurdering, som kvinder er underlagt.

Hvor forfeengelighedens motivation for kvinder handler om social anerkendelse, hand-
ler den hos maend oftere om arbejdsmeessig anerkendelse, argumenterer Cahill: "Kvin-
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der er tvunget til at forskenne sig, fordi de lever i en verden, hvor deres tiltraekning i
mends ojne er afgorende for deres sociale succes og muligheder. [...7] I modsatning
hertil [...7 kan den skenhed, som mand seger i form at" hartransplantationer, botox
osv. ikke lige sa fuldt ud eller lige sa let retfeerdiggores med hensyn til tysiske karak-
teristika, som heteroseksuelle kvinder finder tiltraekkende.”” Selv om bade mend og
kvinder i en kapitalistisk og kropsfikseret kultur adresseres af malrettede reklame-
budskaber, der taler til deres respektive usikkerheder, sa sker det pa vidt forskellige
mader: Kvinder reduceres hele tiden til deres kon og seksualitet, mens meend aldrig
kun opfattes som seksuelle.” Dertfor er billedkulturen og kunsthistorien ogsa fuld af
billeder, der reducerer kvinder til deres seksualitet, mens der omvendt er et fraver
af billeder, der reducerer maend til deres seksualitet (og det store sporgsmal henstar:

Hvad vil manden?).

Maria Pasenaus varker kredser omkring denne ulighed, peger pé den, indikerer den,
uden at vise den direkte. Hendes arbejder er eksistentielle og ekspressive, en slags
teministisk livsfrise udfert pa tveers af medier og i alle taenkelige formater, men over-
ordnet set med et prag af skitse og collage, der bade overvelder og omfavner én. Var-
kerne kan nedbrydes 1 enkeltdele, adskilles, men de hanger dybest set sammen som ét
udsagn, kontinuerte og indbyrdes forbundne og gensidigt befrugtende. De er brutale
og subtile, elegante og hardtslaende, som nu fotogratiet med titlen Teaching you a lesson
fra 2019: billedet af en solgennemlyst lyserod dildo med form af” en erigeret penis,
inklusive testikler. Den er ikke intakt, tilsyneladende er der taget en bid af" glansen af
den stolte fallos, og bidden er spyttet ud igen, som om den ikke smagte bideren, og lig-
ger nu ved foden at fallossen. Kastrationsangsten kan nappe adresseres mere direkte
og abenlyst, om end det er en ‘symbolsk’ fallos, der bliver maltrakteret. Eller: Kastra-
tions?ruslen kan neppe udtrykkes mere direkte og dbenlyst. Hvis kastrationstruslen,
som psykoanalysen havder, er adgangsvejen til konsidentiteten (kvindens savel som
mandens), hvis fallos er billedet pa manglen, sa er Pasenaus bogstavelige tyggen i selve
sagen, hendes géen til biddet, enten den ultimative bekreaftelse af samme eller en ag-
gressiv udfordring af den.

[ veerket Gender Perspektiv moder man en collagezstetik, hvor opklabede billeder i
kombination med handskrift naermest ligner en forstorret side fra et gammeldags foto-
album. Det dominerende motiv er et sort-hvidt fotografisk selvportraet, der optraeder i
tre versioner med forskellig belysningsgrad. Kunstneren poserer her som en nogenfi-
gur, stdende med haenderne foldet foran sit ken og med et foldet gardin som baggrund.
Hun kigger ind i kameraet, der optager billedet fra en lav vinkel. Nedenunder de tre
fotogratier er der indklabet forskellige mindre billeder: En tegning i gron streg med
en hybrid mellem en kvinde og en hare, der sidder med adskilte ben og blottet kon,
hvorfra en rakke noder strommer; en rod akvarel, hvor sma, stiliserede menneskefigu-
rer holder haender i en runddans, mens ordet ‘sex’ star nedenunder; et farvefotografi af
et blomsterbed med violette lupiner; et tarotkort forestillende narren (the fool), der i
traditionen fra Jean Noblets tegninger fra midten at' 1600-tallet inkluderer en kat, der
med kloerne griber fat i narrens keonsdele og en tegning i gron streg at” en stiliseret
nogenfigur med rode brystvorter. I rod handskrift pa billedets bund star der: "What do
you think about the commercial gender perspektiv”.
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Collagen fungerer som en feministisk rebus, der modsaetter sig en entydig eller ende-
gyldig fortolkning, men snarere ivaerksetter en reekke knopskydende og vildtvoksen-
de associationer med afsat 1 konsstereotyper og seksuelle metaforer. Handskriftens
sporgsmal om det kommercielle kensperspektiv (er det et spergsmal? Ortogratien
bekrafter det ikke ...) er i sig selv en gade: Hvad er det kommercielle konsperspektiv?
Er det kapitalismens gestaltning af kennene? Er det patriarkatets anvendelse af’ kvin-
den som bytteobjekt og handelsvare? Er det den libidingse gkonomis intensiteter, der
udveksles endelost i dit kropsindre uden nogensinde at falde til ro? Collagen modszt-
ter sig under alle omstaendigheder at ojnene, det mandlige blik, gnidningslest finder

Maria Pasenau. Gender Perspektiv, 2022. Morkekammerprint, tegning, akvarel og spillekort, 70 x 100 cm. Courtesy kunstneren.

behag eller nydelse i nogenfigurens gentagne billede, som tenderer mod at indhylle sig
1 et lysslor eller forsvinde bag et morkets gardin, forsvinde fra den ideelle belysnings
blotleggelse. Det begzr, som strommer rastlest rundt i collagen, er ikke fokuseret og
genitalt, idealiseret eller inddeemmet, ydre og overfladisk, men dunkelt og mystisk,
som kropsindre erfaringer, der siver ud i alle livssfeerer, forvandler sig, besatter om-
givelserne med en markelig begarstylde, sitrende og ser, bebor materialerne, lever 1
formerne, boblende og sprudlende.

29



Dorothy Iannone fremsetter sit ublu krav: Giv mig alting. Det er begeerets lov, forste
paragraf, det spaede barns skrig. Giv mig alting. Dette forlangende er medfulgt af
overgivelsen, hengivelsen, de loftede arme, det modstandslese, blottelsen. Hun var
fristet, har spist af frugten, slangen er blevet til en sveerm at’ spermatozoer, et lysen-
de ornament i morket (solen er géet ned). Hun bliver ved med at falde, bliver ved med
at falde, bliver ved med at falde. Hun ser med vidtabne ojne. Hun viser os sine runde
bryster, der ogsa er som gjne, stirrende. Slangerne spiller med deres tunger, mearker
hende. Hun forlanger alt nu, giver sig hen til sit forlangende, giv mig alting.

[ sin bog om pis i kunsthistorien kommer Jean-Claude Lebensztejn ind pa Jacopo Zuc-
chis maleri L’eta dell’oro (Guldalderen) fra omkring 1575 og bemaerker, at de italienske
ord orina (at urinere) og oro (guld), verbet og farven, ligger tet op ad hinanden, og at
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de i renzessancens forstéelse af antikken begge blev anset for uskyldsrene.”” Det for-
klarer, ifolge Lebensztejn, at de to drengeborn, der pa Jacopo Zucchis maleri dbenlyst
star og tisser 1 den flod, som andre bern bader i, ikke foretager en granseoverskriden-
de handling eller udtrykker provokation. Tizians fremstilling af Ovids fortelling om
Jupiters besvangring at” den indesparrede Danaé i form af en "guldregn” er fra samme
periode (ca. 1553-54) og viser, hvordan flere (mandlige) kropsvasker i en slags visuel
eufemisme blev analogiseret med guld.

Nar det forlanger at blive forklaret, er det naturligvis, fordi de samme kropsvasker i
dag opfattes og valoriseres helt anderledes. Med det tyvende arhundrede ankom der
med Lebensztejns ord en "spaerreild af urinese provokationer, den ene mere konfronte-
rende end den anden, ligesom en storm, der tiltager i styrke og jevner alt pa sin ve}.”*
Hvorpé han blandt andre nevner Wiener Aktionisterne og deres brug at kroppens
udskilninger i det, Lebensztejn betegner som "aggressiv afskyelighed”, emblematisk
eksemplificeret med Giinter Brus’ aktion Kunst und Revolution i 1968, hvor Brus ”...
tog alt sit te] pa naer stromperne af, kravlede op pa en stol, snittede sit bryst og sit lar
med en barberkniy, pissede foran publikummet, drak sit pis, sked og smurte sig ind 1 sit
eget lort, hvorpa han lagde sig ned og onanerede, mens han sang den ostrigske natio-
nalsang ...”"" Her er kropsvaskerne tydeligt nok affortryllede og entydigt anvendt i
deres tabuiserede egenskaber som granseoverskridende og provokerende materialer,
indbegrebet at” det afskyelige.

Den ostrigske kunstner Elke Krystufek tog sit toj af og pissede i et stort vinglas under
en performance i 1997 pa Galleri Nicolai Wallner, hvorpa hun drak glassets indhold.
Den videodokumenterede performance kaldte hun The Golden Show. Det er imidler-

tid ikke chok og provokation, der kendetegner Krystufeks performance, selv om den
kan tage sig ud som en genopforelse at” Giinter Brus” aktion fra 1968.”* Som i flere af
Krystufeks performances bliver handlingen udstrakt over et sa langt tidsrum og med
sa diffust et rammevzaerk, at enhver spanding, der matte vaere opbygget, afloses af” utal-
modig venten og kedsomhed hos publikum. Som performancetitlen indikerer, var det
heller ikke revolution, Krystufek straebte efter, men snarere en tematisering af udstil-
lingsteenomenets grundpremisser med dets komponenter at’ fremvisning, underhold-
ning og ekshibitionisme. Koblet med eufemismen ‘golden’ treekker hun desuden veksler
péa den gamle tradition for at sammentanke urin og guld, som i gvrigt ogsa viderefores
inden for pornogratfien i nichen for ‘golden showers’ (urinsex), hvorved urinen loftes
ud af sin status som tabuiseret kropsvaske og antager karakter af en magisk og hellig
substans, acqua santa.

Selve det forhold at Krystufek er en kvinde, forandrer allerede urineringens betydning.
For som Lebensztejn bemerker: "I den klassiske vestlige tradition er fremstillinger af
piger eller kvinder, der pisser sjeeldne, men bemarkelsesvardige, og forbinder sig, nar
de optrader, til en undtagelsesikonografi.” Han fortsaetter med at pege pa visuelle
fremstillinger af’ kvinder, der pisser, som "gader” og ofte forbundne med alkymistisk
teenkning. At der frem for heroisk opposition og provokation kunne vare tale om en
renselsesproces, en omsorg for kroppen, bliver ogsa tydeligt, nar man sammenholder
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med ovrige performances at’” Krystufek. I 2000 udferte hun for eksempel i Portikus,
Frankfurt, en performance i forbindelse med abningen af udstillingen Nobody Has
To Know. Her atkleedte hun sig i en akavet striptease og udferte i nogen tilstand ren-
selsesritualer i form af henholdsvis en neseskylning og et lavement foran publikum.
Som Paulo Herkenhoft har papeget, sa stammer disse renselsesritualer fra indiske
yoga-praksisser og kan ses som allierede med emancipatoriske idéer: "Gennem visse
praksisser kan man opna frigerelse fra kodets begraensninger, sansernes bedrag og
tankernes feelder, for derved at blive ét med erkendelsens objekt.”**

Elke Krystufek. The Golden Show, 1997. Video, 61:24 min. SMK,
Kebenhavn.

Elke Krystufeks The Golden Show befinder sig med andre ord ganske fjernt fra de
beveggrunde, som 1a bag Wiener Aktionisternes arbejder, selv om transgression for
et overfladisk blik synes at vaere en feellesnavner. Uden tvivl deler de ogsa en mod-
stand mod det borgerlige og katolske ostrigske samfund og dets uopgjorte arv fra
nationalsocialismen. Men Krystufeks arbejde er af” et helt anderledes feministisk tilsnit
end Wiener Aktionisternes, og hendes fokus pa kvindekroppen via sit eget eksempel
demonstrerer, hvordan kennet determinerer opfattelsen af kroppens muligheder og
betydninger. Hendes udbredte referencer til antisemitisme og nazistisk ikonograti i
ikke mindst filmindustriens narrativisering af anden verdenskrig, viser hendes sensi-
bilitet over for den militaristiske kulturs rigide konsbinaritet, dens opdeling at" kenne-
ne i henholdsvis ‘kriger’ og ‘omsorgsperson,” sadan som Tom Digby har udlagt det.*
Digby har argumenteret for, at den militaristiske kultur praedisponerer maend for ikke
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kun at dominere modstandere pa slagmarken, men ogsa kvinder i hjemmet, at den
militaristiske kulturs maskulinitetsideal — krigeren, herskeren — er baseret pa en dyb
misogyni, der gennemsyrer alle menneskelige relationer.

Elke Krystufeks verker viser, hvordan denne ekstreme konsbinaritet opererer inden
for et visuelt domzne, som vedvarende forsyner os med billeder pa eftertragtelses-
vardige konsstereotyper og deres negationer i form af femininitetens ‘haeslige’ sider.
Krystufek kaster sin egen krop, sin nogenhed og sarbarhed ind i dette billedmaski-
neri for at afmontere idealbilledernes entydige dominans. Som ogsa Klaus Theweleit
omhyggeligt har pavist, er kvinden i moderniteten associeret med det vandige og det
Jlydende, men i en form for undertrykkelse, der bestar i ophgjelse (idealisering) via ”...
oplesning af graenser, en uvirkeliggorelse og reduktion til et princip — det flydendes
princip, viddernes, det ubestemtes uendelige tillokkelse.”*® Elke Krystufek patager sig
dette princip og gennemrejser for eksempel i sin performance The Golden Show dets
ekstremer, nar hun bevager sig fra inciterende strzptease til profan urinering — to mod-
sat valoriserede former for feminin flyden.
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Den besmittede krop | Af Anne Gregersen

n nat i januar ligger jeg vagen og taenker pa en tekst, jeg gerne vil skrive.

Om MAMA MIA-udstillingen og de billeder, den har taget under sine vinger.

Billeder, der med kuratorisk arvagenhed og kunstnerisk kerlighed er blevet

udsegt og indlemmet for en stund et sted. Vanskelige billeder, indkapslet i
forskellige medier: maleri, fotografi, grafik, film, skulptur, performance. Billeder, man
ikke bare kan passere forbi. Billeder, som til tider inviterer ind i noget ubekvemt intimt,
billeder, der inddrager kropsvasker og underseger graenserne mellem ydre og indre.
Som viser den negne krop, huden som larred, blodet som materiale, urinen som drik,
modermaelken som tarer. Det flydende, det bevegelige som modstand mod det statiske.
Det sarbare som oprer mod det upavirkelige.

Jeg teenker ogsa pa min egen historie og den made, hvorpa Stense Andrea Lind-
Valdans kuratoriske og kunstneriske praksis har flettet sig sammen med og ind i ikke
blot J.F. Willumsen, hans kunst og museum, men ogsa i mit eget liv det seneste ar. Den
made, billederne vaver sig ind i mit indre pa, og smelter sammen med egne erfaringer.

Mange at” de verker Stense Andrea Lind-Valdan (som bruger initialerne SALV) har
udvalgt til MAMA MIA leder tilbage til et privat og kropsnart rum; en optagelse af
en dansende mor med sine born, et attryk at’ den negne krop pa papir. Det er varker,
der kobler bevaegelse som fysisk handling med bevagelse i emotionel forstand. De
kredser om magtforhold, bade mellem mennesker og pa et strukturelt plan, men ogsa i
mennesket. Magten over egen krop, magten til at udtrykke sig frit, udtrykke sit begaer,
men ogsa manglen pa kontrol, magteslosheden, over den krop, der udfolder sig. Der er
verker, som handler om moderskab og indirekte om moderen over dem alle: Jomfruen,
der i den kristne tro ubesmittet gav verden Guds son, og hvis renhed gor enhver anden
kvinde uren. Emnerne former sig efter verkerne, verkerne efter emnerne i SALVs ku-
ratering, og det hele synes at rotere omkring et smertepunkt, noget svart, en udsigel-
se fra en krop, der aldrig helt undslipper lidelsen. Det er en stadig afstandstagen til det
let atkodelige, det glatte, det stillestaende — til et objekt uden subjekt.

WTFE Willumsen og MAMA MIA

Som den virtuelle udstilling, SALV kuraterede i foraret 2021 til Willumsens Museums
hjemmeside, WTF Willumsen, opleves MAMA MIA som et oprab til JF. Willumsen, til
hans kunst, hans person, ligesom det ogsa udstrakkes til publikum. Titlen refererer
abenlyst til det italienske “mamma mia”, som er et populerkulturelt og hverdagsagtigt
udtryk, naesten af universel karakter og en sang, alle kan nynne med pa. Jeg taenker
pé den italienske kok 1 Disneys Lady og Vagabonden, der har faet rollen som kulturel
karikatur og hovedrystende udbryder: "mamma mia!”. Jeg teenker pa min datter og
erkleeringen: "Du er min mor”. "Du er kun min mor”, sagde hun ofte som mindre, og
havde som enebarn ret i sit krav, selv om jeg ogsa var andet end hendes mor. W' TF

Willumsen blev skabt mens COVID-19 herskede over verden, gjorde vejrtrekningen
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til noget potentielt smittebzerende og den kropslige afstand mellem mennesker til
hverdag. Udstillingens varker — som altsa kun blev vist i digitaliseret form — handlede
om krop, sarbarhed, fodsel, dod og abort. En ekstrem kontrast mellem det fysiske og
det virtuelle var dermed indbygget i udstillingskonceptet. Kunsthistoriker Rune Gade
skrev i det digitale katalog om verker af Tracey Emin, Janine Antoni, Kithe Kollwitz,
Alfred Kubin, Dorothy Iannone, Maria Pasenau, Bobbi-Johanne @stervang — og om J.F.
Willumsen. Et udvalg af verker blandt de 31 kunstnere, der var med pa udstillingen.

I SALVs kuratering og Rune Gades tekst var Willumsen ikke leengere det viljefaste
kunstnergeni, der upavirket gar egne veje, han blev til ked og blod, sarbar, skrebelig,
afprovende og leengselsfuld. Det var en nadeslos dialog, Willumsen blev kastet ud i. Et
krav til en kunstner, en mand, om at se ind i sig sely, ind 1 det, som gemmer sig bag den
kontrol og disciplin, der i sa hoj grad kendetegner hans kunst. Det er selvfolgelig os,
der ser for ham, men man forstar den eksistentielle udfordring.

WILLUMSENS
MUSEUM

Skeermbillede fra den virtuelle udstilling W7T'F Willumsen kurateret af Stense Andrea Lind-Valdan for Willumsens Museum.

I WTF Willumsen skabte SALV forbindelser pa tvaers af tid og viste kunstneriske
sleegtskaber mellem Willumsen og andre kunstnere, som det nok kreaever et saerligt
'kunstnerblik' at opdage, men som efterfolgende virkede sa abenlyse i deres visuelle
argumentation. Willumsens lille radering Frugtbarhed, tra 1891, der viser hans gravide
hustru, fyldte en hel veeg i det virtuelle museums storste sal. Den var blast op i grote-
ske dimensioner og overtog det kanoniserede reliefs plads.”

Andetsteds dansede Bobbi-Johanne @Ostervang med sin struttende gravide mave. Dyret
diede hos kvinden i Janine Antonis fotograti. 'Nedudgange' ledte en ind og ud af ud-
stillingen til forfatteren Cecilie Linds beretning om at vaere mor og til Tracey Emins
videoveerk om sin abort og arlige ihukommelse af den. Ogsa for mig, mit sarte sind
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og min krop, der lige havde mistet, aborteret, var det nadeslost. En konfrontation med
netop det, som var svearest at se ind i de dage.

[ MAMA MIA tortsaetter dialogen med Willumsen, med det materielt forankrede, med
drifterne, med de svere billeder. Som titel skal MAMA MIA, itolge SALV, spejle W' TF
Willumsen-titlen 1 en mere feministisk og kennet version. Vi moder flere af de samme
kunstnere og verker: Bobbi-Johanne Ostervang i krydsfeltet mellem det moderlige og
det erotiske, Maria Pasenau eksplicit, pornogratisk, poetisk, Dorothy Iannone magttuld
og seksuel, Orsolya Bagala mytologisk og moderlig, Elke Krystutek nogen, udfordren-
de, politisk, mens hun ser pa os med gjne, vi ikke kan glemme. I MAMA MIA deltager
derudover Jules Fischer, Al Masson, Barbara Wagner & Benjamin de Burca, Laurel
Nakadate, Cath Borch Jensen og SALV selv. Vi meder moren, det kvindelige, men ogsa
det mere flydende konnede, som nedbryder grenserne mellem det maskuline og femi-
nine. Udstillingens verker er spundet sammen af bevagelse. De presenterer os for

et aktivt, agerende rum, bade i skildringerne af" private gjeblikke, og nar handlingen

udspiller sig i fuld oftentlighed.

Dansen

Dansen bevager sig mellem to modpoler — den utgjlede energi og sitren inde i kroppen
og den stramme disciplin, som leder bevaegelserne koreogratfisk. I Barbara Wagner &
Benjamin de Burcas filmiske to-kanals vaerk Swinguerra, der dragede folk til den brasi-
lianske pavillon pa Venedig-biennalen i 2019, star denne kontrast lysende klart, idet de
brasilianske dansere beveger sig udfordrende, energisk, dominerende, mens koreogra-
fien udfores med militer precision, som en ovelse pa land, en krigsdans inden slaget
skal sta, hvilket sammentrakningen af’ swing og guerra (krig) ogsa henviser til. En

ra seksuel drivkraft indkapsler dansen, musikken og lyrikken i Swinguerra, som tilmes
skiftevis i panorama og close-up.

Denne drivkraft er ogsé fremtraedende 1 Faz Que Vai, et tidligere filmverk af’ Barbara
Wagner & Benjamin de Burca, som vises pa MAMA MIA. 'Set to go' eller 'afsted!', kan
det oversettes til. Filmen bestar at” en rakke danseres fortolkning af den brasilian-
ske danse- og musikgenre frevo. Ligesom 1 Swinguerra er de fleste af danserne queer,
transgender eller nonbinzre og afviser dermed geengse forestillinger om konsidentitet.
[ den indledende sekvens er danseren i drag, kraftigt sminket og iklaedt en lysered,
perlebesat dragt, med en paryk af’ langt blondt héar og et langt scepter. Man forstar, at
denne danser besidder sarlige kreefter. Med et stolt udtryk haves scepteret i en sejrs-
gestus, netop som musikken begynder. Med et hardt tryk mod jorden med scepteret
skaber danseren en dublet af sig selv, en vild kopi af’ sit kontrollerede, poserende og
catwalk-agtige jeg, som svinger voldsomt med hovedet og kaster haret omkring som
til en heavy metal-koncert.
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Men det magiske scepter fortsaetter med at bevise sin kraft, med et loft og tegne-
filmsagtigt 'bling' trylles en ekstra danser i samme kostume frem, der energisk frem-
forer sin performance i dansevenlige sneakers og forsvinder med endnu et lott med
scepteret — alt imens vores forste danser star vendt mod kameraet og konfronterende
moder vores blik, inden der skiftes til neste sekvens med en ny danser.

Barbara Wagner & Benjamin de Birca, Faz Que Vai /' Set To Go, 2015. Video, 2K, HD, farve, lyd 5.1, 12:00 min.
© Béarbara Wagner & Benjamin de Burca. Courtesy Fortes D’Aloia & Gabriel, Sao Paulo/Rio de Janeiro.

Faz Que Vai er hojenergisk. Dansen gér aldrig ned i tempo, der er ét tempo i de fire
sekvenser, og praegtige kostumer, guld, sma parasoller, makeup og iscenesat mimik

gor dansen karnevalistisk og overdadig, selv om den performes i byens ra kulisser. En
selfie pa toppen at et tag atbryder kortvarigt dansen med den for nutiden essentielle
gestus, hvor kameraet vendes mod os selv, her iscenesat og dokumenteret af’ endnu et
kamera. Som granserne flyder mellem dansernes kon, flyder selve dansen mellem gen-
rer og referencer, men holdes sammen af energien og vellysten. Danserne er produ-
center af deres egen performance, deres egen virkelighed. Men performancen er ogsa
et limbo — afsted! — der er intet ophold — og et imaginart rum. En fantasi om kontrol
og et magisk scepter, der kan styre verden. Vi ved, at denne overlegne, kontrollerende,
perfektionerede krop ma forgé igen. Ligesom kroppen igen bliver spontan, fejlbarlig og
udisciplineret, forbliver den ra politiske virkelighed, minoritetsgrupperne i Brasilien —
som sa mange andre steder — lever under, et stadigt vilkar, der ikke kan elimineres af
snurrende kroppe og kameraer.’

Alligevel skaber danserne et emanciperet ideal, og rytmen, kroppene og den overlegne
koreograti i Swinguerra savel som Faz Que Vai vidner om dansens vilde kraft. Vi kender
det fra de rituelle danse, maske fra egne erfaringer, og finder det ogsa i kunsten. I Hen-
rik Ibsens Et dukkehjem er Noras Tarantella-dans et afgorende gjeblik, hvor hun bryder
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med borgerskabets snaerende rammer. Ogsa i Tine Hoeghs roman Nye rejsende er dan-
sen et ekstatisk klimaks. Rusen tager over, haenderne opleses i rogmaskinens eftekter,
og smerten — indre som ydre — findes ikke laengere: "Nogen traeder mig over foden med
en stilethzel / det gor ikke ondt”. Men ophoret af kontrol efterfolges at” opvagningen,
hjertesorgen vender tilbage, og en pinlig samtale ma finde sted pa arbejdspladsen.*
Det forlesende, barmhjertige ojeblik er skarpt forfulgt at’ krav om disciplinering og
vagen over kroppens vildskab. Dansen er dionysisk, men ikke katarsisk.

SALV har inviteret en danser til at optraede pa abningsdagen for MAMA MIA, Cath
Mathilde Borch Jensen. Hendes krop er spastisk, ofte uden for hendes kontrol, i kon-
stant spaending, som hun skriver til os. Hendes dans bevager sig, ligesom hendes
krop, uden for normerne og inkorporerer dette vilkar — det utaammede, kampen med
kroppen, der ikke vil makke ret. Hendes performance starter i fosterstilling pa gulvet,

herefter veekkes den spastiske krop til live og synliggor sin besvarede bevaegelse, ledt
af indre billeder.

Bobbi-Johanne Ostervang. Total Eclipse of the Heart (T '/1</~/\_\'/(/ vi kommer for sent forever), 2016. Video, 4:43 min.
Courtesy kunstneren.

Det, der eksisterer uden om kroppens momentvise triumf, er ogsa en del af
Bobbi-Johanne Ostervangs videovarker, hvor hun danser foran et kamera sammen med
sine to sma beorn. Hun forseger tappert at opretholde et element af den disciplinerede
dansende krops sammenhangskraft, men atbrydes at bernene, moderrollen, hjemmets
scene. Set-up’et minder om de teenageverelser, hvor lyster reflekteres i spejle, mens
den pubertare krop lerer sig selv at kende. En tid og et sted uden de sma bern, som
nu vil lege og elskes af den kvinde, der (ogsa) vil marke drifterne og kameraets blik,
der skaber vores selvbillede.
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Indre og ydre

I et andet veerk af’ Bobbi-Johanne Ostervang, et fotografisk selvportraet, ser vi tarer af
melk trille ned ad hendes kinder. I gyldne sepiatoner fremstar hun blid, i en aura af
nostalgi, med sin melk, sin smerte. Det livgivende, som kroppen skaber til barnet, som
det suger gennem brystvorten, det, som efter fodslen bliver ved med at knytte barnet
til morens indre, har her fundet nye veje ud af kroppen. Melketarerne lober ned ad an-
sigtet og ned pa det bare bryst. Atkleedt, med en baggrund af silkelignende stof, viser
kunstneren sig igen i et graenseland mellem det erotiske og det moderlige.’

Bobbi-Johanne @Ostervang. Selvportret uden titel, 2010.
Fotograti, 120 x 180 cm. Courtesy kunstneren.

Gradende kvinder er en hel kategori for sig pa diverse webshops for kunstplakater.
Der er noget dragende ved den graedende kvinde. Modsat andre af kroppens vasker
er tarerne ikke underlagt et tabu. Alligevel er det intimt, et blik ind i felelseslivet, at se
et gredende menneske. Flere af de deltagende kunstnere pa MAMA MIA har doku-
menteret deres tarer i form at” fotografiske selvportratter. Det gaelder blandt andre
Laurel Nakadate i serien fra 2011, 365 Days: A Catalogue of Tears, hvor hun har taget
et foto af’ sig selv graedende bade xgte tarer og iscenesatte hver dag i et ar. En for-
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ceret daglig konfrontation med sorgen, folt eller ej. Og Maria Pasenau, der ligeledes
har fotograferet sig selv hver dag i et ar, herunder ogsa i sorg, med tarer, eller spor af
dem, i et ophovnet ansigt vendt mod 0s.® I den @ldre billedkunst ser vi ofte den grae-
dende kvindes ansigt bortvendt, begravet i haenderne, med ojnene lukkede eller med
blikket rettet mod himlen. Den sorgende jomfru, der begrader sit tab til Gud. Graden
af smerte aflaeses gennem evnen til at holde kroppen oprejst. I nyere fremstillinger
ser kvinden pa os, atmalt og trist. En dosis af smerte, vi kan kapere. I musikvideoen til
Billie Eilishs sang When the Party is Over drikker sangerinden et glas med sort vaeske.
Kort efter graeder hun sorte tarer, den forste falder med blikket stift rettet mod kame-
raet. Efterhanden sverter den sorte vaeske hendes hud til, hendes hvide toj, og hele
gulvet er afslutningsvist en pel af sort farve. Tarerne er ustoppelige, det urene pletter
det ubesmittede, morket udsletter lyset.

Stense Andrea Lind-Valdan. Fa det bedre (bld), 2013. Performance for kamera, 4:25 min. Courtesy kunstneren.

The Golden Show er en performance af Elke Krystufek, som fandt sted pa Galleri Ni-
colai Wallner i 1997. Den er dokumenteret i en optagelse, som vises pa MAMA MIA. 1
performancen danser Krystufek leenge og forferisk, mens hun klader sig af, for til sidst
at urinere 1 et pokalagtigt glas, som holdes hojt haevet i triumf, inden indholdet drikkes
1 én slurk. Indvortes bliver udvortes, og negenheden, den erotiske krop, far ikke lov at
blive gnidningslest begaret. Med nydelsen af hende folger accepten af det abjekte, af
det urene, af vaeskerne, der driver ud og ind ad kroppen og bade er en del at kvinden

og forskellig fra hende.
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Stense Andrea Lind-Valdan. En farve bld, 2013. Performance for kamera, 2:26 min. Courtesy kunstneren.

Ogsa 1 SALVs videovarker siver vasker ud og kobler det indre og det ydre sammen,
den nogne huds appeal side om side med kroppens faretruende dbninger og hulninger.
I de korte performances, som hun har dokumenteret pé video, er farven forst inddeem-
met af hendes mund eller af mavens hulrum. Sa flyder farven over, malingen pletter
hendes blondetrusser eller underlaget og lober ned ad hendes mave. Den bliver trans-
parent og legger sig som et fint lag over huden, som et tyndt grunderet leerred 1 Fi det
bedre (bla). 1 En farve bld haelder hun turkisbla vaeske ind i munden, der former sig som
en so, indtil vandet flyder over, lober ned ad ansigtet og til sidst spyttes ud i en kraf-
tig bevaegelse, som et vaern mod den indre oversvemmelse. I Bld aprés moi nér farven
aldrig at flyde over, her synker hun den bla vaske og vender pa en made vrangen ud pa
sig selv — hendes indre bemales, hendes ydre forbliver uberort.

De kropslige verker med referencer til det formalistiske maleri, til primerfarver og
Yves Kleins bla kvindekroppe’ far en anden klang, da SALV fortaller om de spor af
popmusik, hun lyttede til under optagelserne. Fi det bedre (bld) blev akkompagneret af
Waterfalls af 'TLC, popsangen fra 1990’erne, som blidt og erehangende fortaller om
en mors karlighed til sin sen. Moren og barnet, tilknytningen, de forbundne kroppe,
som ogsa ma adskilles. Navlen er midtpunktet, det sted, hvor mor og barn var knyttet
sammen, det sted, de blev adskilt fra hinanden efter fodslen og starten pa det brud, en-
hver mor ma bare. Munden er den abning, der under amningen stadig knytter morens
indre til barnets overlevelse.
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Stense Andrea Lind-Valdan. Animal Dialogues/T Wish You Well,
2016. Udsnit fra serie pa 18 billeder. Menstruationsblod,
monoprint/aftryk pd As-millimeterpapir. SMK, Kobenhavn.

I de nevnte verker gor SALV malingen til en kropsvaske, noget udefra, der lukkes
ind eller daekker den nogne hud. I andre verker har hun gjort det indre til det ydre.

I serien Animal Dialogues/I Wish You Well udgor menstruationsblodet malingen, som
deekker huden, inden den laver et aftryk pa papiret. Det blod, som hver maned forlader
kroppen, men helst ikke skal opdages, som skal ud og veek hurtigst muligt, har her faet
lov at daekke den hud, der netop tysisk og konceptuelt adskiller indre og ydre. Vaerker-
ne er aftryk af kunstnerens blodmalede krop, lavet pa redt millimeterpapir, ligesom de
tegninger, hun viser pa MAMA MIA, malet med tusch af’ hendes tunge.

I Lille roman om billeder skriver Rune Gade om serien Salve Regina og de ord og set-
ninger, hun maler med en fin, lille pensel dyppet i menstruationsblod pa de store ark
med kropsaftryk. Senere streges ordene over med tykt blod.* Man kan kun aflaese fa
ord og saetninger. Tilbage star de purpurrede aftryk at” hendes krop, som ligner den
korsfaestedes eller sejrsenglens krop. Skiftet mellem tusch og akrylmaling og krop-
pens vesker, mellem aftryk af kroppen, genkendelige former og noget abstrakt, noget
uformeligt, er en del aft SALVs praksis. Det er netop de slorede granser, som er uro-
vakkende, farven, der ligner blod, blodet, der er koaguleret farve, det anonymiserede
aftryk; det er hendes krop, men det er ogsa enhver menneskekrop.

Da jeg forste gang stiftede bekendtskab med SALVs tegninger malet med menstrua-
tionsblod, var dette blod stadig uskyldigt — blod, der aldrig havde forarsaget mig smer-
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te, aldrig vaeret forbundet med hab og ulykke, men kun pa abstrakt vis med tilblivelsen
af et barn gennem sin udeblivelse. I dag er blodet anderledes betonet. Hver menstru-
ation er pa en made tabet af et barn, et ubefrugtet ag, der forlader kroppen. Som hun
viser mig sine vaerker, gar det op for mig, at det er det, hun maler med — det mistede.

Stense Andrea Lind-Valdan. Salve Regina (installationsudsnit), 2015. Akrylmaling og menstruationsblod pa mensterpapir. Fire
billeder i varierende storrelser ca. 100 x 180 cm. Courtesy kunstneren.

Befrugtning og tab

Efter den forste, tidlige scanning og observation af” hjerteblink forsikrer min mor mig
om, at alt nu vil ga godt. Det er betryggende, naturligvis et umuligt lofte, men allige-
vel gte, som morens forsikring til sit utrygge barn om aldrig at forlade det. Da blodet
og scanningen senere viser, at det der skulle gro, for leengst er dedt, er min mor den
forste, jeg ma sige det til. Hendes trost er den dybeste, selv om den kun bestér af fa
saetninger, og selv om heller ikke hun kan give mig det, jeg sa voldsomt ensker — det
voksende liv inde 1 mig. Den bledende og hulkende krop folges ad, som jeg tager de
piller, der skal fremskynde aborten, sa det dede embryo kan forlade mig. Tarer og ko-
aguleringer. Vand og blod. Der er ikke andet at gore end at overgive sig til den krops-
lige smerte, som i hvert fald i nogle timer folger den folelsesmzssige. Blodet stopper
ikke, men bliver ved med hver dag i en maned at minde om det tabte. Et eller andet
sted blandt det koagulerede blod er det, der skulle vare blevet til barnet.

Jeg tenker, at det er en del af den kvindelige erfaringsverden, som jeg nu ogsa tager
part i— at blive befrugtet, lade det vokse, fode og give liv. At blive gravid og miste det.
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Et usynligt tab, som kun deles med f4, sa kropsnaert og sa abstrakt, idéen om et men-
neske, der bliver til, men som endnu kun er pa storrelse med et blabzer. P4 hjemmesider
som www.gravid.dk sammenlignes embryoets og fostrets storrelse med fro, baer og
frugt. Figen, fersken, citron, pomelo — uge for uge kan man felge modningen og trans-
formationen gennem sadanne billeder. Man er virkelig blevet befrugtet.

Jeg maerker efterhanden kroppen vende tilbage til sin normaltilstand, den tilstand, den
kender bedst, den krop, man ikke behover beskytte, den krop, der bleder i sin egen cy-
klus. Jeg onsker at glemme den tomme smerte og tage mig at’ noget, der overtrumfer
tolelserne, der udvisker kroppens hukommelse. Nogle dage efter skinner efterarssolen
pé terrassen, og jeg bader i det gyldne lys, min mands kys, i hab og dybrede blomster
pa hortensiaerne, som ubemaerket har skiftet farve den seneste tid.

Elke Krystufek. Art Against Stigma, 2003. Litogratfi, 85 X 63 cm.
Trapholt, Kolding.

I et litografi, der vises pa MAMA MIA, har Elke Krystufek afbildet sit ansigt pa karak-
teristisk vis, med gigantiske rustrede laeber, der kontrasterer den hvide hud og de nza-
sten altid fortvivlede ojne. Hun er omgardet af blomster og skrift, farverne bevager
sig fra flora til ansigt, laeber og blade har samme farve, gjenvipperne er gronne. Hun
gemmer sig 1 blomsterorgiet, eller det er ved at deekke hende som en klaustrofobisk
vaekst, hun ikke kan slippe fri at. Skriften er svaer at tyde, spejlvendt kommer den fra
alle retninger, naegter en bestemt udsigelse. Litografiet er — som andre selvportretter,
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der viser fortvivlelsen indhyllet i blomster — fra samme periode, som de hardeste bille-
der blev til: Hitler’s Children (2000) eller Europa Arbeitet In Deutschland (2001).

Elke Krystufek. Europa Arbeitet In Deutschland, 2001. C-print,
100 x 70 cm. Niels Starck Collection.

Sidstnaevnte er med pa MAMA MIA og viser Krystufek poserende nogen foran et spejl,
med kamera i handen. Det er et selfie at’ den mest radikale slags. Hun har placeret

en nazistisk propagandabog hen over maven. Bogen udfylder rummet mellem hendes
bryster og skridt, som viser den noget, der er en del af hende, som kunne gro i hen-
de. Samtidig har hun ikledt sig en paryk at” langt lyst har, som omformer hende i den
nazistiske astetiks ideal, gor hende lys, arisk, mens hendes abninger og det har, der
deekker dem, forbliver morke. Nogenheden, parykken og bogen mod huden bliver et
udsagn om, at ondskaben, fascismen, disciplineringen ogsa er fodt af en krop, at den
er 1 vores kroppe. Vi kan ikke helt adskille os fra det onde. Det liv, vi lader gro i os, vil
opleve lykke og ulykke, det vil blive skadet og selv skade, det er blevet til gennem den
besmittede undfangelse. Elke Krystufek har fodt et barn, siden de graenseoverskriden-
de performances og billeder, hun er blevet mor, hun har givet liv.
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Vand

Som modsatning til ondskaben, blodet, malingen, den urene vaske, der spildes og si-
ver, star vandet. Vandet skaber ikke pletter, det er rensende, en ny begyndelse; gennem
daben genfodes mennesket, selv om vandet ogsa altid er et faretruende element, det
kan oversvemme os, drukne os. I Jules Fischers 'delegerede performance" Romance er
vandet det gennemgaende element. Vandet, der drikkes, tabes, flyder over og samles op
af de tre performere, som modes og indgar i bade keerlige og brutale relationer, inden
de igen fjerner sig fra hinanden. Vandet som rituel handling, som indledning, som
afslutning.

Jules Fisher. Romance, 2018 (dokumentation af’ performance).

Video, 20:00 min. Medvirkende performere:
Karis Zidore, Olivia Rivere og Sebastian Kahr Rasmussen.
Courtesy kunstneren.

Performancen begynder og afsluttes af en rundkreds, hvor de tre performere holder
hinanden i handen og lener sig tilbage. Det er en 'act of trust' — giver man slip, falder
alle. Afslutningsvist sprojter de alle synkront vand ud ad munden, vandet, der nu har
veret inden 1 kroppen, er besudlet af” kroppen, forlader den som fra et springvands
abning og berorer de andre. Bergringen star i kontrast til den ovrige, kolige interak-
tion mellem de tre. Romancen er ensom, kun sjeldent modes deres blikke, de danser
hver for sig, opsoger hinanden, men glider lige sa hurtigt vaek igen, pigen skubbes mod
vinduet, men lader til ikke at maerke det. Man gar forbi hende, nar hun er faldet om pa
gulvet, vaerdiger hende kun et ligegyldigt blik. Hun rejser sig op igen, som var intet
haendt.
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Den romantiske forestilling om sammensmeltning og ukontrolleret begeer afvises i
performancen, kun et kortvarigt gjeblik er tillid og forening mulig. Pa Jules Fischers
hjemmeside kan man lase, at performancen handler om at vare beskadiget, om at vaere
den, der kontaminerer, om at vare ren, om forurening.’® Kun adskilte kroppe kan for-
blive ubesudlede, upavirkelige.

Fodslen

Vandet, der slukker torst, vandet, der er livgivende. Det sikre tegn pa, at fodslen er ved
at ga 1 gang, er store maengder vand — op mod to liter — der forlader livmoderen. Det
er en fremmed oplevelse at merke det, noget ukontrolleret. At fode er et totalt tab af
kontrol, barnet har taget over, kroppen kan knapt styres. Smerten er ulidelig. ”I am not
special”, skriger journalisten Vivian Kent, mens hun presser barnet ud i Inventing Anna,
Netflix-serien om den falske arving Anna Delvey. Det er et budskab om det universelle
1 at fode og lidelsen som grundvilkar. Som modsetning til den perfekt poserende og
lognagtige Anna er den hojgravide journalist haemmet at* sin krop. Fostret presser pa,
vandet gar pa kontoret, og hendes bryster flyder over med maelk, da hun forseger at
lade sit intellekt overtrumfe sin krop og sit nyfedte barns behov.

Orsolya Bagala. Fodende kvinde, 2022. Selvhaerdende ler, 18 x 18 cm.
Indgar i installationen There is a Black Hole — figurtableau.
Courtesy kunstneren.
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Vi lider alle, men det er os, som er fodt i en kvindes krop, der baerer lidelsen ved at
tode, ved at miste, indeni. Det sidder stumt i kroppen, den ulidelige fysiske smerte,
som udslettes af kerlighed ved fodslen, den tomme smerte, der satter sig 1 hjertet
ved tabet af det, der skulle blive et barn. Vi klarer det kun, fordi vi ved, at kvinderne

omkring os gennemlever det samme.

I Orsolya Bagalas malerier er moren, barnet og relationen mellem de to allestedsnaer-
verende, sammen med deden, mytologien, transformationen og glidninger mellem
menneske og dyr. En beharet pige. En kvinde, der holder en buste ind til sig, som var
den hendes barn. Alt sammen malet pé& papirposer og papemballage, hvilket — sammen
med overfloden af verker — giver fornemmelsen af, at hun mé male hele tiden og pa
alt forhandenverende, selv om hun givetvis har valgt sine materialer med omhu. Hun
er selv mor til fire born og denne erfaring gennemtraenger hendes vaerk, hvilket titler
som Famaily Constellation, Somebody’s Mom og Hundemor vidner om. I en skulptur skabt
til MAMA MIA ser vi en fodende kvinde, hun er ansigtsles, blot en krop, der virker
slap og upavirket af fodslens intense kamp. Hendes positur ligner den, vi sa pa bil-
lederne af* den sarede gravide kvinde, som blev béaret ud af et bombet hospital i krigs-
hargede Mariupul i det ostlige Ukraine. Hverken moren eller barnet kunne reddes. I
Bagalas skulptur er barnet allerede pé vej ud af kroppen, men vi ved ikke, om der er en
mor til at tage imod.

Efter tabet

I januar, méaneder efter aborten, ligger jeg coronaramt i sengen og gennemgar alt det,
jeg ikke har onsket at taenke pa, det som sollyset mildnede, men ikke kurerede, og som
MAMA MIAs billeder bliver ved at minde mig om.

I dagene med coronaisolation gar min datter og jeg, som sa ofte for, i symbiose. Timer
tilbragt teet sammen. Vi glider ind og ud af roller, jeg laeser for hende, hun laeser for
mig. "Uden solen ville det vaere meget koldt her pa jorden, og alt for morkt til, at noget
kunne leve her”, lzeser hun hgjt fra sin bog om universet. Hun fletter mit har, hiver alt
for hardt og beder mig holde ud, nar jeg jamrer. Hun kysser mig pé kinden, og hendes
lille hand folder sig omkring min, som et helende omslag. Et gjeblik er rollerne byttet
om, jeg er som barnet, der soger trost, hun er den moderlige, der forvisser mig om, at
alt bliver godt.

Som jeg skriver de sidste ord, ved jeg, at der igen gror liv inden i mig. Et liv, der denne

gang vokser og lader til at blive i min krop. En besmittet krop, der indeholder det hele;
begaer, befrugtning, liv, dod, hab, sorg og vilje til at lade det alt sammen vere til.
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Den besmittede krop |Slutnoter

1 WTF Willumsen var tilgaengelig via museets hjemmeside i perioden 24. marts-31. oktober 2021. Kata-
loget kan stadig tilgas: www.willumsensmuseum.dk/udstillinger/wtt-willumsen/.

2 Reliefsalen 1 Willumsens Museum er bygget til det monumentale marmorrelief Det Store Relief,
1893-1928.

3 Barbara Wagner og Benjamin de Burca har i flere sammenhaenge udtalt sig om de samfundsmzssige
forhold i Brasilien, og hvordan disse er taet forbundet med deres kunstneriske praksis og overvejelser
omkring dokumentationen at' de brasilianske dansere. Se fx dette interview: https://extraextramaga-
zine.com/talk/barbara-wagner-benjamin-de-burca-on-the-complexity-of-an-encounter/, tilgéet d. 20.
april 2022.

4 Tine Hoegh: Nye rejsende, Kobenhavn: Rosinante, 2017, s. 208-10.

5 Rune Gade har skrevet om tabuet vedrorende den gravide kvindes seksuelle appetit og erotiske selv-
fremstilling 1 kataloget til ' T'F Willumsen i forbindelse med Bobbi-Johanne @stervangs videoverk Rude
Boy fra 2010. "WTF Willumsen (jeg tror jeg dromte jeg sa et billede ...)", in: WTF Willumsen, Frede-
rikssund, 2021, s. 10. Kan tilgés her: www.willumsensmuseum.dk/udstillinger/wtf-willumsen/.

6 Pa MAMA MIA deltager de to kunstnere med andre verker, som jeg dog ikke har haft mulighed for at
opleve, inden udstillingen &bner.

7 1 sin Anthropométries serie instruerede den franske kunstner Yves Klein sine modeller i at pafore sig bla
maling og derefter lave aftryk af kroppen pa papir. Serien er blevet vidt kritiseret i feministisk kunst-
historie, se tx Amelia Jones: Body Art/Performing the Subject, Minnesota/London: University of Minne-
sota Press, 1998, s. 86-89.

8 Rune Gade: Lille roman om billeder, Kobenhavn: Forlaget Sod tos, 2015, s. 11-12.

9 Jules Fischer benytter denne betegnelse, som henviser til, at kunstneren ikke selv medvirker i sine
performances, men konceptualiserer og koreograferer dem.

10 “This performance is about romance, it is about romanticism, it is about being both the imitation

and the imitated. It is a about being damaged. Being the one who contaminates. Being pure. Pollution.”
https://julestischer.com/ROMANCE, tilgéet d. 15. april 2022.
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© Rune Gade, Anne Gregersen, Stense Andrea Lind-Valdan og
Willumsens Museum 2022
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Varkliste

Orsolya Bagala. Magic Creatures, 2018-2022.
Installation af’ veerker pa papirposer og emballage fra hverdagen.
Courtesy kunstneren.

Orsolya Bagala. There is a Black Hole — figurtableau, 2022.
Installation af skulpturer.
Courtesy kunstneren.

Orsolya Bagala. I'm Trying to be Gentle, 2022.
Installation af’ verker pa akvarelpapir.
Courtesy kunstneren.

Jules Fischer. The Most Beautiful Part of Your Body is Where It’s Headed 1 og 11, 2020.
Cyanotypier pa papir, 120 X 143 cm og 160 X 120 cm.
Courtesy kunstneren.

Jules Fischer. Romance, 2018. (dokumentation af performance).
Video 20:00 min. Medvirkende performere; Karis Zidore, Olivia Rivere og Sebastian Kahr Rasmussen.
Courtesy kunstneren.

Dorothy lannone. Dear Give Me Everything, 1976 og 2016.
Akvatinte kobbertryk, 18,5 x 27,7 cm.
Privateje.

Elke Krystufek. The Golden Show, 1997.
Video, 61:24 min.
SMK, Kabenhavn.

Elke Krystufek. Uden titel (“Looking forward to leave...”), 1995.
Blyant pa As-papir.
Privateje.

Elke Krystufek. Art Against Stigma, 2003.
Litografi, 85 x 63 cm.
Trapholt, Kolding.

Elke Krystufek. Europa Arbeitet In Deutschland, 2001.
C-print, 100 x 70 cm.
Niels Starck Collection

Stense Andrea Lind-Valdan. Fi det bedre (rod), 20183.
Performance for kamera, 4:47 min.
Courtesy kunstneren.

Stense Andrea Lind-Valdan. Fi det bedre (bld), 20183.
Performance for kamera, 4:25 min.
Courtesy kunstneren.

Stense Andrea Lind-Valdan. Fi det bedre (gron), 2013.
Performance for kamera, 4:52 min.
Courtesy kunstneren.

Stense Andrea Lind-Valdan. Kys al mit (alkymist), 2012.

Performance for kamera, 1:21 min.
Courtesy kunstneren.
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Stense Andrea Lind-Valdan. The Joy of All the Men’s Lives, 2015. Serie pa ti billeder.
Gouache og akvarel pa papir, 70 x 50 cm.
Courtesy kunstneren.

Stense Andrea Lind-Valdan. Medlemmer (du var et menneske, jeg var en leopard), 2021. Serie pa 12 billeder.
Ansigtstryk. Ansigtscreme, solcreme, foundation, concealer, bronzer, kindredt, gjenskygge,
gjenbrynfarve, eyeliner, mascara, leebestift, tidselolie pa A3-inkjetpapir.

Courtesy kunstneren.

Stense Andrea Lind-Valdan. Tungetegninger, 2012. Serie pa seks billeder.
Tusch pa A4-millimeterpapir.
Privateje.

Stense Andrea Lind-Valdan. Forglem mig .
Performance med lebestift og menstruationsblod. 18. juni 2022.
Willumsens Museum, Frederikssund.

Al Masson. Dancing Queer, 2022.
Installation med verker pa papir og performancedokumentation.
Courtesy kunstneren.

Laurel Nakadate. Oops!, 2000.
Tre-kanals video, 8:40 min.
Courtesy Gallery Tanja Wagner.

Laurel Nakadate. Trouble Ahead, Trouble Behind (Pink/Pines), 2006.
Fotografi, C-print, 57,8 x 87,31 cm.
Privateje.

Maria Pasenau. I would rather die young and naked, 2018.
Monotryk pa papir, 147 X 104,5 cm.
Courtesy kunstneren.

Maria Pasenau. Gender Perspektiv, 2022.
Morkekammerprint, tegning, akvarel og spillekort, 70 x 100 cm.
Courtesy kunstneren.

Maria Pasenau. Dignety, 2022.
Morkekammerprint, siv, strik og plastikbogstaver, 70 x 100 cm.
Courtesy kunstneren.

Maria Pasenau. Don’t Touch my Seksual Freedom, 2022.
Morkekammerprint og terrede blomster, 70 x 100 cm.
Courtesy kunstneren.

Maria Pasenau. Intelligent Needy Uterus, 2022.
Morkekammerprint, tegning, akvarel og naeseblod, 70 x 100 cm.
Courtesy kunstneren.

Maria Pasenau. Teaching you a lesson, 2019.
Foto péa aluminium, 78 x 52,5 cm.
Privateje.

Barbara Wagner & Benjamin de Burca, Faz Que Vai / Set To Go, 2015.

Video, 2K, HD, farve, lyd 5.1, 12:00 min. © Barbara Wagner & Benjamin de Burca.
Courtesy Fortes D’Aloia & Gabriel, Sdo Paulo/Rio de Janeiro.
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J.F. Willumsen. Portret af Mrs. de Wilton. Studie af den skrit nedhengende hojre arm, 1920.
Pastel pa papir, 31,9 x 48 cm.
Willumsens Museum, Frederikssund.

J.F. Willumsen. Portret af Mrs. de Wilton. Studie af den udstrakte venstre arm, 1920.
Pastel pa papir, 31,8 x 48 cm.
Willumsens Museum, Frederikssund.

J.F. Willumsen. Portret af Mrs. de Wilton. Studie af hoved og skuldre, 1920.
Pastel pa papir, 32,2 x 48 cm.
Willumsens Museum, Frederikssund.

JF. Willumsen. Studier til "Det Store Relief”: Draperistudie til figuren "Svaghed”, udateret.
Blyant, akvarel, pen og tusch pé papir, 34 x 21 cm.
Willumsens Museum, Frederikssund.

JF. Willumsen. Skitser til "Det Store Relief ”: Draperistudie til figuren "Svaghed”, 1906.
Pensel og tusch pa papir, 45,5 x 59 cm.
Willumsens Museum, Frederikssund.

J.F. Willumsen. Skitse til "Maleren modtager Musikeren”, 1922.
Grafit pa papir, 36 x 25,5 cm.
Willumsens Museum, Frederikssund.

JF. Willumsen. Skitse til "Maleren modtager Musikeren”, udateret.
Grafit pa papir, 36 x 25,5 cm.
Willumsens Museum, Frederikssund.

JF. Willumsen. Studier til "Det Store Relief”: Udkast til en gruppe af stdende mand og kvinde, 1893-1900.
Pen, tusch, blyant og akvarel pa papir, 32,5 x 84,7 cm.
Willumsens Museum, Frederikssund.

J.F. Willumsen. Skitse til "Maleren modtager Musikeren”, udateret.
Akvarel pé papir, 35,8 x 15,2 cm.
Willumsens Museum, Frederikssund.

JF. Willumsen. Studier til "Det Store Relief”: Skitseblad med studier til gruppen af mand og kvinde,
1893-1900.

Pen, tusch og blyant pa papir, 29,5 x 45,4 cm.

Willumsens Museum, Frederikssund.

JF. Willumsen. Skitse til "Maleren moder Mustkeren”, udateret.
Akvarel pa papir, 36 x 25,5 cm.
Willumsens Museum, Frederikssund.

J.F. Willumsen. Studier til "Det Store Relief”: Dansende kvinde, 1893-1900.
Akvarel og blyant pa papir, 32,6 x 28,6 cm.
Willumsens Museum, Frederikssund.

J. F. Willumsen. Det forste skridt. Tegning til hele barnet, med moderens hender, 1930.

Terpentinfarve pa papir, 96,5 x 30 cm.
Willumsens Museum, Frederikssund.
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JF. Willumsen. Skitse til "To born leger med dukketeater”, udateret.
Olie p4 papir, 25,5 X 36 cm.
Willumsens Museum, Frederikssund.

J.F. Willumsen. En moder kysser sit lille barn, 1910.
Sortkridt pa papir, 46 x 37 cm.
Willumsens Museum, Frederikssund.

JF. Willumsen. Skitse af udstrakt hind, udateret.
Blyant pa papir, 11,4 x 18 cm.
Willumsens Museum, Frederikssund.

JF. Willumsen. Skitse af bagvendt krop, udateret.
Blyant, tusch og lavering pa papir, 19,2 x 13,7 cm.
Willumsens Museum, Frederikssund.

JF. Willumsen. Skitse af ansigt, udateret.
Blyant og kul pa papir, 16 x 12,5 cm.
Willumsens Museum, Frederikssund.

JF. Willumsen. Skitse med arm, udateret.
Blyant pa papir, 10,2 x 16,3 cm.
Willumsens Museum, Frederikssund.

JF. Willumsen. Skitse af' kvindeansigt med kranium. “Jeg dromte jeg sd et billede...”, 1918.
Blyant, akvarel og gouache pa papir, 17,4 x 22,5 cm.
Willumsens Museum, Frederikssund.

JF. Willumsen. Skitse af' kvinde med hdret foran sig, 1926.
Blaek pa papir, 28,3 x 21,6 cm.
Willumsens Museum, Frederikssund.

JF. Willumsen. Skitse af' gjenldg, udateret.
Blyant, tusch og lavering pa papir, 10,2 x 16,3 cm.
Willumsens Museum.

Bobbi-Johanne @stervang. Uden titel, 2010.
Serie pa seks fotografier, 15 x 23 cm.
Courtesy kunstneren.

Bobbi-Johanne @stervang. Uden titel, 20183.
Serie pi to fotografier, 15 x 23 cm.
Courtesy kunstneren.

Bobbi-Johanne Ostervang. Selvportretter uden titel, 2009.
Serie pa syv fotografier, 13 x 19 cm.
Courtesy kunstneren.

Bobbi-Johanne Ostervang. Selvportret uden titel, 2010.
Fotografi, 120 x 80 cm.
Courtesy kunstneren.

Bobbi-Johanne @stervang. Rude Boy, 2010. Performance for kamera.
Video, 8:44 min.
Courtesy kunstneren.

Bobbi-Johanne Ostervang. Wuthering Heights, 2016. Performance for kamera.

Video, 4:37 min.
Courtesy kunstneren.
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Bobbi-Johanne @stervang. Station to Station, 2016. Performance for kamera.
Video, 3:33 min.
Courtesy kunstneren.

Bobbi-Johanne Ostervang. Total Eclipse of the Heart (Undskyld vi kommer for sent forever), 2016.
Performance for kamera.

Video, 4:43 min.

Courtesy kunstneren.

Bobbi-Johanne Ostervang. Vil bare have lange gjenvipper og korte problemer, 2022.
Oliepastel pa birketrze, 100 x 50 cm.
Courtesy kunstneren.

Bobbi-Johanne @stervang. Undskyld vi kommer for sent forever, 2022.
Oliepastel pa birketrze, 100 x 50 cm.
Courtesy kunstneren.

Bobbi-Johanne @stervang. Hvor lakken var slidt ned til gulvet, 2022.
Oliepastel pa birketrae, 100 x 50 cm.
Courtesy kunstneren.

Bobbi-Johanne @stervang. Uden titel, 2022.
Oliepastel pa papir, 30 x 22 cm.
Courtesy kunstneren.

Udstillingen ledsages af et performanceprogram med deltagelse af Cath Mathilde Borch Jensen
(DRK), Jules Fisher (DK), Stense Andrea Lind-Valdan (DK) og Al Masson (FR/DK):

Cath Mathilde Borch Jensen. ModerTre.
Performance. Musik ved Annemette Padenphant.
Willumsens Museum, Frederikssund.

Stottet af Koda og Augustinus Fonden. 18. juni 2022.

Stense Andrea Lind-Valdan. Forglem mig .

Performance med lebestift og menstruationsblod pa museets vindue ud mod J.F. Willumsens grav.
18. juni 2022.

Willumsens Museum, Frederikssund.

Al Masson. Dancing Queer.
Performance. 18. juni 2022.
Willumsens Museum, Frederikssund.

Jules Fisher. Romance.

Performance. Medvirkende performere: Karis Zidore, Olivia Rivere og Sebastian Kahr Rasmussen.
10. september 2022.

Willumsens Museum, Frederikssund.

Fotokreditering: Anders Sune Berg: S. 9 og 10. Al Masson: S. 11. Hannibal Andersen: S. 12. Barbara
Wagner & Benjamin de Burca: s. 13 og 40. Laurel Nakadate: S. 15. Stense Andrea Lind-Valdan: S.
18, 30, 43-46. Bobbi-Johanne @stervang: S. 22, 41, 42. Orsolya Bagala: S. 26 og 50. Maria Pasenau:
S.29. SMK: S. 32. Trapholt: S. 47. Elke Krystufek: S. 48. Jules Fischer: S. 49.
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Kolofon

Kataloget udgives i forbindelse med udstillingen MAMA MIA pa Willumsens Museum,
18. juni-23. oktober 2022.

© Rune Gade, Anne Gregersen, Stense Andrea Lind-Valdan og Willumsens Museum 2022
Grafisk opsatning: Thea Rydahl

Billedredaktion: Therese Stougaard

Korrektur: Gitte Broeng

Sat med Bell MT

Indhold ma ikke kopieres eller gengives uden rettighedsindehavernes skriftlige samtykke.
Kuratering og udstillingsdesign: SALV
Forside: Originalt monotypi (brysttryk) med makeup og herfroolie pa inkjetpapir af

Stense Andrea Lind-Valdan, signeret.

Frederikssund, 2022

Udstillingen er stottet af:

Augustinus Fonden

Overretssagforer L. Zeuthens Mindelegat
William Demant Fonden

Statens Kunstfond
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